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LE  Capitaine  ARAMÈLE 


Première  partie 


LE  DRAPEAU  INCONNU 

BRITISH  COLONY  .  .  . 

Cette  subite  et  brutale  épithète  qu'on 
accolait  à  la  terre  de  la  Nouvelle-France 
avait  fait  bouillonner  —  comme  un  tor- 
rent impétueux  rugissant  au  fond  d'une 
gorge  —  le  fier  sang  français  du  capitaine 
Aramèle, 

Sombre  et  mélancolique  sous  un  ciel  gris 
et  bas  du  mois  de  mai  1764,  Québec,  au 
sommet  de  son  cap,  ressemblait  à  un  sécu- 
laire mausolée  dont  le  granit  bruni  con- 
serve une  empreinte  de  désolation  et  d'oubli 


qu'en  passant  sculpte  petit  à  petit  le  ciseau 
des  âges.  Sur  ce  mausolée,  au  pied  duquel 
roulait  en  mugissant  le  flot  noir  du  fleuve, 
claquait  lugubrement  dans  la  brise  de 
l'ouest  —  tel  un  crêpe  que  secoue  le  vent 
au  fronton  d'un  bloc  de  pierre  —  un  dra- 
peau inconnu  à  l'air  hautain  et  tyranni- 
que! 

Jacques  Aramcle,  venu  de  France  en 
1748,  était  l'unique  survivant  d'un  tabel- 
lion de  l'infanterie  française  qui  avait  fait 
partie  de  l'armée  commandée  par  le  brave 
Chevalier  de  Lévis  au  printemps  de  1760. 
Le  capitaine  Aramèle  avait  été  de  toutes 
les  batailles  qui  avaient  précédé  et  suivi  le 
siège  de  Québec  en  1759:  d'Oswégo  et 
Carillon  jusqu'à  la  bataille  dite  "seconde 
bataille  des  Plaines  d'Abraham",  à  laquelle 
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il  avait  été  blessé,  il  avait  montré  une  bra- 
voure digne  des  plus  grands  éloges. 

Alors  était  venue  la  capitulation  de  la 
glorieuse  cité  canadienne,  lorsqu'on  tendait 
vers  la  France  indifférente  des  mains  sup- 
pliantes, lorsqu'on  jetait  par  delà  les  mers 
un  suprême  appel  de  secours!  La  France 
n'avait  pas  vu  .  .  .  La  France  n'avait  pas 
entendu  ...  et  l'Anglais  était  entré  dans  la 
citadelle  de  la  Nouvelle-France  comme  un 
maître  arbitraire  et  redoutable! 

Aramèle  avait  presque  pleuré. 

Et  venues  encore  cette  lamentable  re- 
traite en  l'Ile  Sainte-Hélène  et  la  capitu- 
lation de  Montréal  .  .  .  puis  venu  ce 
malheureux  traité  de  1763,  alors  qu'on 
avait  conservé  en  dépit  de  tout  le  grand 
et  cher  espoir  que  la  belle  France  recou- 
vrerait sa  colonie  qui,  pour  longtemps, 
pour  des  siècles  peut-être,  sinon  pour  tou- 
jours, était  abandonnée  aux  Anglais.  Ce 
traité  donnait  à  l'Angleterre  un  superbe 
domaine  conquis  par  le  sublime  dévoue- 
ment d'enfants  de  la  France,  et  défendu 
pendant  deux  siècles  au  prix  d'innombra- 
bles sacrifices  contre  une  nuée  d'envahis- 
seurs issus  des  profondeurs  de  la  barbarie: 
et  ce  domaine  était  si  vaste  qu'il  eût  pu 
contenir  toute  l'Europe! 

Aussi  tous  ces  malheurs  accumulés 
avaient-ils  porté  un  coup  terrible  au  coeur 
de  ces  enfants  qui,  par  milliers,  avaient 
repassé  la  mer  pour  rentrer  dans  la  patrie 
lointaine,  tant  ils  avaient  redouté  la  tyran- 
nie et  l'esclavage.  Québec,  en  pleurant, 
avait  vu  tous  ces  preux,  tous  ces  vaillants, 
tous  ces  nobles  chevaliers  sortir  de  ses  murs 
blessés  et  sanglants  et  s'en  aller  vers  la 
France. 

Quoi!  n'allait-il  plus  rester  de  Français 
sur  cette  terre  de  France?  .  .  . 

Aramèle.  à  cette  pensée,  avait  frémi  lon- 
guement. 

\^ieux  soldat  et  vieux  célibataire,  le  ca- 
pitaine avait  voué  ses  cinquante  années 
d'existence  au  service  et  à  la  gloire  de  la 
France:  aussi  ne  put-il  rester  indifférent  en 
entendant  résonner  sur  ce  sol,  qui  avait 
coûté  si  cher  à  la  grande  patrie,  le  pas  de  fer 
des  régiments  anglais. 

— Ah!  France  ...  si  tu  savais  seulement 
ce  que  tu  perds! 

Dans  ce  murmure  Aramèle  avait  laissé 
jaillir  toute  l'amertume  de  son  âme.  Quelle 
douleur  et  quel  désespoir  avaient  tissé  ces 
paroles  tombées  des  lèvres  tremblantes  du 
soldat  !     Le  vaillant  capitaine,  ce  noble 


fils  de  la  France  avait  alors  senti  peser  sur 
ses  belles  épaules  le  fardeau  écrasant,  abject, 
avilissant,  douloureux  de  la  main  étran- 
gère qui  commande  désormais  et  qui  dirige! 

Et  que  de  Français  étaient  partis  ,  .  .  que 
de  Canadiens  même,  incapables  qu'ils  se 
sentaient  de  souffrir  ce  supplice!  Leur 
nombre  avait  paru  si  grand,  il  avait  été  si 
effrayant  qu'Aramèle  s'était  demandé  avec 
angoisse: 

— Ne  va-t-il  pas  rester  de  Français  sur 
cette  terre  de  France? 

Il  avait  de  suite  froncé  ses  épais  sourcils, 
il  avait  grincé  des  dents,  frappé  rudement 
la  poignée  de  son  épée  et  répliqué  avec  une 
résolution  farouche: 

— Il  faut  au  moins  que  reste  un  Fran- 
çais!... S'ils  partent  tous,  je  reste,  moi... 
je  reste  quand  même!  Car  il  faudra  bien, 
un  jour,  que  le  drapeau  de  la  France  re- 
vienne déployer  ses  plis  glorieux  au-dessus 
de  ce  domaine  qui  a  coûté  tant  de  sang  et 
de  sueurs! 

Aramèle  était  resté  .  .  . 

Mais  ce  qu'il  avait  souffert  depuis,  ce 
qu'il  avait  vieilli,  ce  qu'il  avait  espéré  et 
désespéré  tour  à  tour! 

Ce  matin  de  mai,  son  oeil  gris,  rêveur  et 
triste,  abrité  sous  leurs  sourcils  touffus  qui 
se  contractaient  terriblement,  lorgnait  avec 
une  sourde  colère  ce  drapeau  étranger.  Et 
le  profil  romain  de  sa  figure  glabre  et  sévère 
présentait  un  mystérieux  mélange  de  haine 
et  d'amour:  la  haine  du  présent,  l'amour 
du  passé! 

Puis  il  reportait  son  regard,  ou  plutôt 
il  le  plongeait  avec  une  sorte  d'ardeur  fu- 
rieuse dans  les  eaux  sombres  du  fleuve  qui 
se  déroulait,  de  l'est  à  l'ouest,  comme  un 
funèbre  linceul.  Il  entendait  le  gémisse- 
ment des  vagues  monter  dans  l'espace  com- 
me de  sourdes  malédictions  au  drapeau  qui 
les  dominait.  Et,  au  loin,  l'écho  qui  redi- 
sait ces  plaintes  ressemblait  à  un  chant 
mortuaire  qui  martelait  le  coeur  plus  as- 
sombri du  capitaine. 

En  relevant  les  yeux,  il  découvrait  un 
pays  immense  d'un  pittoresque  remarqua- 
ble et  d'une  beauté  séduisante!  Et  que  de 
fois  il  était  demeuré  contemplatif  devant 
cette  nature  dont  l'aspect  sauvage  évoquait 
encore  la  terre  lointaine,  inconnue,  et  si 
mystérieusement  captivante  qu'elle  avait 
suscité  chez  des  peuples  très  éloignés  l'attrait 
et  l'éblouissement !  D'abord,  sous  ses  yeux, 
une  voie  fluviale  à  nulle  autre  pareille, 
bordées  de  vallées  onduleuses,  de  collines  et 
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de  coteaux  verdoyants,  de  plaines  magique- 
ment fleuries,  unissait  l'intérieur  du  pays 
aux  mers  immenses;  et  dans  ces  plaines,  ces 
vallées,  sur  ces  coteaux  et  ces  collines  crois- 
sait un  peuple  fort  et  vigoureux  ...  un 
autre  peuple  français!  Ensuite,  les  regards 
d'Aramèle  se  reposaient  sur  la  cime  légère- 
ment embrumée  de  monts  sereins  et  ma- 
jestueux, ses  regards  sondaient  des  forêts 
dont  les  bois  pouvaient  être  inépuisables, 
ils  scrutaient  l'infinie  richesse  du  sol,  ils 
s'extasiaient  devant  la  vision  sublime  d'un 
paradis  terrestre!  Et  penser  devant  la  vi- 
sion sublime  d'un  paradis  terrestre!  Et 
penser  et  se  dire  que  la  France  venait  d'a- 
bandonner à  l'Angleterre  un  si  précieux 
domaine!  .  .  . 

Non  ...  ce  n'était  pas  possible  que  la 
France  ne  revînt  pas  un  jour  réclamer  sa 
propriété  qui  demeurait  toute  imprégnée  de 
son  souffle  et  de  sa  vie! 

Elle  reviendrait...,  oui,  elle  reviendrait! 

Le  capitaine  Aramèle  essayait  de  se  per- 
suader de  cette  vérité,  et  il  demandait  à 
l'avenir  d'écarter  pour  un  moment  le  voile 
de  ses  mystères,  afin  qu'il  y  pût  voir  la 
réalisation,  fût-elle  même  lointaine,  de  ses 
souhaits  et  de  ses  espoirs. 

Sa  méditation  fut  troublée  par  le  pas- 
sage de  deux  officiers  des  régiments  anglais. 

Ceux-ci,  à  la  vue  du  capitaine  dont  ils 
connaissaient  la  volonté  réfractaire  et  la 
haine  du  régime  nouveau,  s'arrêtèrent.  L'un 
d'eux,  portant  les  galons  d'un  major,  pro- 
nonça sur  un  ton  orgueilleux  et  péremp- 
toire: 

— Salut  au  drapeau  d'Albion! 

— Ce  drapeau,  répliqua  Aramèle  sans  se 
départir  de  son  calme  et  encore  à  demi 
rêveur,  je  ne  le  connais  pas. 

— II  te  domine! 

— Je  ne  le  regarde  pas! 

— Il  te  commande! 

— Je  ne  le  sers  pas! 

— Il  te  condamne! 

— Je  suis  libre  comme  cette  épée! 

Et  Aramèle  jeta  un  regard  ardent  à  la 
rapière  pendue  à  son  côté. 

— Cette  épée,  reprit  le  major  anglais  avec 
plus  de  sévérité,  tu  n'as  pas  le  droit  de  la 
porter! 

— J'en  suis  pourtant  bien  le  seul  maî- 
tre! rétorqua  froidement  Aramèle. 

— On  te  la  prendra! 

Aramèle  fit  claquer  sa  main  fine  et  ner- 
veuse sur  la  poignée  luisante  d'usure. 

— Qu'on  y  touche!  répéta-t-il. 


Et,  très  fier,  il  tourna  le  dos  aux  deux 
officiers  anglais  et  poursuivit  sa  marche  que, 
tous  les  matins  à  même  heure,  il  aimait 
faire  par  les  rues  désertes  de  la  cité. 

Le  major  avait  lancé  au  capitaine  un 
regard  chargé  de  haine,  et  il  avait  demandé 
à  son  compagnon: 

— Eh  bien!  Sir  Georges,  comprenez- 
vous  enfin  qu'il  est  intraitable? 

— Et  irréductible?  .  .  .  sourit  dédaigneu- 
sement l'autre.  Bah!  Whittle,  nous  en 
viendrons  bien  à  bout  un  jour  ou  l'autre! 

Ces  paroles  dédaigneuses  cachaient  une 
menace  terrible  contre  Aramèle  qui  ne  les 
entendit  pas,  et  qui  ne  vit  pas  les  regards 
haineux  peser  sur  lui.  Mais  eût-il  entendu 
et  vu  qu'il  ne  se  fût  pas  troublé  le  moins 
du  monde.     Il  y  était  habitué. 

Depuis  trois  ans  on  désarmait  ceux  qui 
ne  voulaient  pas  servir  sous  le  drapeau  an- 
glais, et  depuis  trois  mois  le  général  Mur- 
ray,  gouverneur  du  Canada,  ordonnait  à 
ceux  qui  refusaient  de  prêter  le  serment 
d'allégeance  de  sortir  de  la  ville,  de  quitter 
le  pays,  de  s'en  aller  en  France.  Plusieurs 
étaient  partis,  c'est-à-dire  tous  ceux  à  qui 
il  avait  répugné  de  prêter  serment  et  de 
jurer  soumission  et  obéissance.  Aramèle 
avait  refusé  de  partir,  ou  plutôt  il  n'était 
pas  parti  tout  en  refusant  le  serment  exigé. 
On  l'avait  menacé  vingt  fois,  peut-être  cent 
fois,  il  s'était  obstiné. 

— Je  suis  français,  disait-il  avec  son 
grand  calme  de  soldat  aguerri,  je  ne  peux 
être  anglais! 

— Oui.  .  .  mais  l'Angleterre  est  à  pré- 
sent maîtresse  ici,  ce  pays  lui  appartient  par 
droit  de  conquête! 

— Elle  a  pu  conquérir  le  pays,  répliquait 
froidement  Aramèle,  mais  non  pas  les  ha- 
bitants; je  ne  suis  pas  conquis,  moi,  je  suis 
français  et  libre! 

— Il  faut  pourtant  bien  vous  soumettre, 
de  gré  ou  de  force! 

— On  ne  soumet  pas  de  force,  parce  que 
la  force  d'un  homme  c'est  sa  pensée.  Or,  ma 
pensée  est  française,  et  elle  résistera  à  la 
force,  elle  résistera  à  la  mort! 

Cette  réplique  épuisait  les  arguments. 

Néanmoins  il  fallait  vivre  en  attendant 
que  la  France  revint  .  .  Aramèle  n'était 
pas  riche.  Il  n'avait  pas  touché  sa  solde  de 
soldat  du  roi  de  France,  il  ne  la  toucherait 
jamais.  Ou  plutôt  on  l'avait  à  demi  payé 
avec  une  sorte  de  monnaie  de  papier  que 
des  exploiteurs  anglais  achetaient  pour  une 
pincée  de  menue  monnaie.  Donc  Aramèle 
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était  pauvre.  11  ne  pouvait  aspirer  aux  fonc- 
tions publiques  ou  à  des  charges  quelcon- 
ques sans  reconnaître  la  loi  du  serment 
crallcgcance.  A  la  rigueur  il  aurait  pu  s'a- 
donner au  commerce;  mais  depuis  que  les 
Français  étaient  partis,  le  commerce  avait 
été  accaparé  par  une  masse  de  petits  bouti- 
quiers de  Londres,  par  une  lie  et  une  crapu- 
le qui  étaient  entrées  au  pays  à  la  remarque 
des  régiments  anglais.  Les  affaires  étaient 
entre  les  mains  de  personnages  véreux,  d'in- 
dividus crasseux  dont  s'était  débarrassée 
avec  allégresse  la  vieille  et  libre  Angleterre. 
Les  charges  publiques  avaient  été  dévolues 
j  des  gens  de  répu  tation  douteuse  et  d'ori- 
gine incertaine,  à  des  "hors-la-loi"  que 
la  justice  anglaise  avait  déversés  sur  le 
pays.  Non .  .  .  Aramèle  ne  saurait 
trouver  s  on  gagne-pain  parmi  tous  ces 
appétits  voraces  et  inhumains.  Pourtant,  il 
faudrait  vivre  pour  faire  vivre  l'espoir! 
Eh  bien!  il  vivrait  quand  même.  .  .  il  sau- 
rait bien  vivre! 

Un  jour,  Aramèle  avait  ouvert  une  clas- 
se pour  y  donner  l'instruction  aux  enfants 
des  quelques  artisans  français  et  canadiens 
demeurés  dans  la  cité  conquise. 

Donc,  Aramèle  se  ferait  instituteur.  En 
outre,  hors  des  heures  de  classe,  il  devien- 
drait maîtres  d'armes.  Car  Aramèle  était 
très  fort  dans  la  science  de  l'escrime;  ce  n'é- 
tait pas  ce  vulgaire  bretteur  des  grands  che- 
mins, mais  un  maître  de  l'épée  dans  le  plus 
grand  sens  du  mot.  Ah  oui!  il  saurait  bien 
vivre!  Et  puis,  il  lui  fallait  si  peu  :  quelques 
leçons  de  çi  ou  de  ça .  .  .  allons  donc! 

Et,  de  fait,  Aramèle  trouva  bientôt 
quelques  ardents  à  l'art  de  l'épée  ;  de  jeu- 
nes Canadiens  et  de  jeunes  Anglais.  Parmi 
les  premiers  se  trouvait  le  fils  d'un  ancien 
fonctionnaire  du  régime  français,  M.  Des- 
Serres.  Ce  fonctionnaire  avait  acquis  quel- 
que fortune  qu'il  songeait  à  engager,  un 
jour,  en  quelque  négoce  dans  le  but  d'éta- 
blir son  fils,  Léon.  M.  DesSerres  était  un 
ami  du  capitaine  et  il  ne  se  passait  pas  de 
jour  qu'il  ne  prêchât  Aramèle  de  se  soumet- 
tre à  la  loi  anglaise. 

Le  capitaine  s'entêtait. 

Outre  ces  jeunes  escrimeurs,  le  capitaine 
s'était  entouré  d'une  dizaine  d'enfants  à 
qui  il  enseignait  la  langue  de  France,  la 
géographie,  l'histoire  et  les  premiers  élé- 
ments des  mathématiques.  Il  s'était  pris 
d'amitié  pour  deux  adolescents,  Etienne  et 
Thérèse  Lebrand,  qu'il  avait  admis  dans  sa 
classe  sans  exiger  de    rémunération.  C'é- 


tait les  enfants  d'un  pauvre  batelier  de  la 
basse-ville,  et  M.  DesSerres  lui-même  s'in- 
téressait à  ce  batelier  qu'il  avait  de  temps 
à  autre  secouru. 

Mais  le  batelier,  Noël  Lebrand,  était  ca- 
nadien et  il  possédait  une  certaine  fierté; 
aussi  n'avait-il  accepté  les  bienfaits  et  les  se- 
cours de  l'ancien  fonctionnaire  qu'avec  l'es- 
poir de  lui  être  utile  un  jour.  De  même 
n'acceptait-il  pas  de  trop  bon  gré  de  voir 
Aramèle  instruire  ses  enfants  sans  qu'il  ne 
lui   payât  un  salaire. 

Une  fois  qu'il  était  venu  offrir  au  capi- 
taine quelque  menue  monnaie  pour  le  dé- 
dommager un  peu  de  son  travail,  Aramèle 
lui  dit  : 

— Non,  non,  mon  ami,  je  ne  peux  accep- 
ter. Gardez  votre  argent.  Vous  avez  une 
famille,  et  moi  je  suis  seul  au  monde;  je 
vous  certifie  que  j'aurai  toujours  de  quoi 
suffire  à  mon  voyage  en  cet  univers. 

— Mais  votre  trouble,  votre  temps,  vos 
peines? 

— Ce  n'est  rien,  répliqua  avec  un  sourire 
candide  le  capitaine. 

Il  ajouta,  plus  sérieux  : 

— Si  je  n'avais  pas  vos  deux  enfants,  je 
serais  forcé  de  me  croiser  les  bras  et  je  m'en- 
nuierais.  Vous  voyez  que  je  suis  déjà  payé. 

Et  depuis  plus  de  six  mois  Aramèle  tra- 
vaillait à  conserver  bien  françaises  de  belles 
petites  âmes  canadiennes.  Dans  cette  oeu- 
vre il  puisait  une  jouissance  exquise ...  il 
se  trouvait  payé! 

II 

Etienne  Lebrand  avait  17  ans,  Thérèse, 
sa  soeur,  en  avait  16.  Le  batelier  n'avait 
eu  que  ses  deux  enfants.  C'étaient  deux 
beaux  adolescents  aux  cheveux  blonds. 
Ceux  de  Thérèse  étaient  d'un  blond  un  peu 
plus  pâle  que  ceux  d'Etienne;  ils  tombaient 
autour  de  sa  tête  en  boudins  dorés,  et  dans 
les  rayons  de  soleil  ces  boudins  ressem- 
blaient à  des  lingots  aux  reflets  magiques. 
Cette  petite  Thérèse  était  une  très  belle  en- 
fant que  maints  passants  regardaient  avec 
admiration,  lorsqu'elle  se  rendait  à  la  clas- 
se, ou  quand  elle  allait  aux  provisions. 

Thérèse  était  grande,  élancée,  d'une  tail- 
le qui  lui  donnait  déjà  un  air  de  jeune  fille. 
Dans  ses  vêtements  pauvres  elle  était  encore 
gracieuse  et  presque  élégante.  Ajoutons 
que  sous  des  dehors  timides  elle  possédait 
une  grande  somme  d'énergie  et  de  courage. 

Etienne,  un  peu  plus  grand  que  sa  soeur. 
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devenait  un  vigoureux  jeune  homme  qui 
promettait.  Il  était  d'une  grande  souples- 
se, et  son  teint  hâlé  attestait  qu'il  faisait 
déjà  son  apprentissage  du  métier  de  marin. 
En  effet,  dès  l'âge  de  dix  ans  il  avait  accom- 
pagné son  père  sur  le  petit  navire  qui  fai- 
sait le  transport  de  marchandises  entre 
Québec  et  les  villages  et  hameaux  échelon- 
nés sur  les  deux  rives  du  fleuve.  Seulement, 
durant  l'hiver  qui  venait  de  s'écouler,  com- 
me durant  tous  les  hivers  d'ailleurs,  il  étu- 
diait. Aramèle  en  voulait  faire  un  marin 
distingué. 

Comme  tous  les  enfants  canadiens  de  cet- 
te époque,  Etienne  et  Thérèse  avaient  été 
élevés  dans  la  crainte  des  Anglais.  Mais 
non  seulement  dans  la  crainte,  mais  aussi 
dans  la  haine.  Car  les  Canadiens  de  1759 
n'avaient  pas  oublié  —  et  leurs  descendants 
n'oublieraient  jamais  —  les  monstruosités 
commises  sur  les  deux  rives  du  fleuve  par  les 
régiments  de  Wolfe  avant  la  prise  de  Qué- 
bec. Les  ruines  et  les  deuils  qu'ils  y  avaient 
semés  demeureraient  profonds  dans  le  sou- 
venir de  la  race.  Aussi,  lorsque  plus  tard 
nos  pères  racontaient  à  leurs  enfants  les 
cruautés  commises  par  les  Anglais  dans 
les  campagnes  canadiennes,  ils  jetaient  dans 
l'esprit  de  ces  petits  une  terrible  épouvante 
de  ces  barbares:  et  lorsque  ces  petits,  plus 
tard  devenus  hommes,  se  rappelaient  les 
scènes  de  carnage  et  de  dévastation  entre- 
prises par  les  soudards  étrangers,  la  haine 
faisait  place  à  la  crainte. 

Etienne  et  Thérèse  avaient  été  témoins 
de  quelques  gestes  féroces  des  Anglais  de 
1  759;  mais  Noël  Lebrand,  leur  père,  avait 
vu  semer  l'incendie  et  la  mort  dans  les  pa- 
roisses canadiennes,  et  il  avait  assisté  plus 
particulièrement  aux  férocités  d'un  certain 
N4ontgomery  et  de  ses  soldats  à  Saint-Joa- 
chim.  Que  de  fois  il  avait  narré  à  ses  en- 
fants, au  coin  du  feu  à  la  veillée,  les  hor- 
reurs auxquelles  il  avait  assisté.  Aussi, 
Etienne  était-il  devenu  très  craintif,  et  la 
seule  vue  d'un  soldat  anglais  le  faisait  trem- 
bler. 

Et  son  père,  pour  plaisanter,  disait  sou- 
vent lorsque  le  jeune  homme  allait  sortir 
pour  se  rendre  à  la  classe  : 

— Gare  à  toi,  Etienne,  il  y  a  des  Anglais 
par  là  ! 

Etienne  refermait  vivement  la  porte. 
Noël  Lebrand  partait  de  rire,  car  lui  n'en 
avait  pas  peur  des  Anglais.  Tout  de  même 
il  fallait  rudement  rassurer  l'adolescent 
pour  le  décider  à  sortir.    Comme  Thérèse 


était  plus  brave,  elle  sortait  la  première,  et 
sa  petite  bravoure  enhardissait  Etienne. 

Toutefois,  après  quelques  mois  de  classe 
chez  le  capitaine  Aramèle,  Etienne  avait 
rapidement  changé  :  maintenant  il  pouvait 
regarder  un  soldat  anglais  en  pleine  face. 

Car  Aramèle  avait  dit  en  parlant  des 
soudards  étrangers  : 

— Ils  sont  chez  nous,  ces  gueux-là,  il 
faut  le  leur  faire  sentir! 

Quant  à  Thérèse,  sa  bravoure  devant 
l'étranger  lui  venait  d'elle-même,  elle  était 
dans  sa  nature,  et  elle  n'avait  jamais  paru 
redouter  beaucoup  cette  soldatesque  hau- 
taine. Il  est  vrai  que  sa  beauté  avait  attiré 
et  retenu  des  regards  admiratifs  et  persis- 
tants, et  elle  s'était  troublée  naturellement. 
Mais  elle  avait  fini  par  s'accoutumer  aux 
regards,  même  aux  regards  un  peu  tenaces. 
Il  était  arrivé  parfois  qu'on  lui  avait  déco- 
ché des  sourires  dont  l'expression  lui  avait 
déplu,  ou  qu'on  avait  prononcé  des  paroles 
trop  admiratives  et  quelque  peu  déplacées, 
alors  le  regard  profond  et  sévère  de  Thérè- 
se avait  rapidement  mis  une  barrière  devant 
laquelle  sourires  et  paroles  avaient  cru  bon 
de  retraiter  au  galop.  Elle  avait  une  telle 
façon  de  darder  chez  ceux  qui  lui  avaient 
déplu  un  regard  aiguî  Contre  ces  étrangers 
qui  affectaient  d'être  les  maîtres  absolus  de 
ce  pays  qu'ils  disaient  avoir  conquis,  l'é- 
clat des  yeux  bleus  et  sombres  de  Thérèse 
lui  était  une  arme  presque  sûre  :  de  cette 
arme  elle  se  pouvait  protéger  contre  toute 
attaque  ou  plaisanterie  grossière. 

Une  fois,  à  la  brume,  en  revenant  de  fai- 
re les  provisions  pour  sa  mère,  Thérèse 
avait  été  croisée  sur  la  rue  déserte  par  un 
pochard  anglais  qui  l'avait  dévisagée  pour 
s'écrier  ensuite  avec  un  sourire  idiot  et  in- 
sultant : 

— Dieu  me  damne!.  .  .  la  belle  image 
pour  orner  mon  logis!  J'ai  bien  envie  de 
la  prendre! 

Sans  peur  Thérèse  s'était  arrêtée  devant 
l'homme  grossier,  et  elle  avait  seulement 
laissé  peser  son  regard  sombre  sur  les  yeux 
pochés  de  l'ivrogne.  Cela  avait  suffi  :  les 
yeux  de  l'homme  avaient  papilloté,  son  vi- 
sage rougi  par  le  vin  avait  pâli,  puis  il  s'était 
presque  incliné  en  perdant  son  sourire  bru- 
tal, il  avait  grommelé  quelque  chose  res- 
semblant à  une  excuse,  et  il  s'en  était  allé. 

Sans  la  moindre  émotion  Thérèse,  de  son 
côté,  avait  poursuivi  son  chemin. 

Et  c'était  un  brave  homme  que  le  père  de 
ces  deux   enfants.    Travailleur,  honnête. 
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généreux  et.  peut -être,  le  meilleur  de  la  race, 
Noël  Lebrand  —  mais  non  sans  hésitations 
—  s'était  soumis  aux  lois  nouvelles,  à  la 
domination  étrangère,  parce  qu'il  n'avait 
pas  voulu  encourir  l'excommunication  de 
l  évêque.  Catholique,  il  croyait  que  son 
premier  devoir  était  d'obéir  à  la  voix  des 
représentants  de  Dieu;  et  ce  devoir  envers 
Dieu  était  également,  comme  on  le  lui  avait 
expliqué,  un  devoir  envers  son  pays  mal- 
lieu  reux. 

11  faut  admettre,  en  effet,  que  la  soumis- 
sic^n  était,  à  cette  époque,  le  premier  devoir 
qui  incombait  à  nos  pères;  en  refusant  de 
reconnaître  l'autorité  anglaise,  il  était  à  re- 
douter qu'ils  ne  fussent  exposés  à  subir 
quelque  terrible  déportation.  Ils  savaient 
déjà  trop  ce  qu'avaient  soufïert  les  Aca- 
diens  en  175  5!,  .  Ne  disposant  pas  de  la 
force  armée  pour  reconquérir  leur  pays,  les 
Canadiens  eurent  la  sagesse  de  se  résigner,  et 
cette  résignation  était  peut-être  déjà  un 
commencement  de  reconquête!  .  .  . 

Ils  étaient  pauvres,  ces  Canadiens,  plus 
pauvres  encore  après  les  ruines  accumulées 
par  les  hordes  barbares.  Ils  ne  possédaient 
pas  encore  cette  puissance  qu'est  l'argent, 
puissance  qui.  déjà,  rendait  l'Angleterre 
presque  souveraine  dans  le  monde  entier. 
Et  ils  manquaient  de  chefs  militaires  et  de 
ces  hommes  instruits  capables  de  manier  la 
parole,  la  plume  et  la  finance,  de  ces  hom- 
mes qui,  plus  tard,  pourraient  ouvrir  à  la 
race  une  large  voie  vers  la  souveraineté. 
Tous  les  Canadiens  de  1760  avaient  donc 
compris  la  nécessité  de  se  soumettre,  hormis 
quelques  têtes  plus  chaudes,  quelques  tem- 
péraments plus  impétueux  et  plus  rancu- 
niers qui  n'admettaient  pas  de  loi  inexora- 
ble tant  qu'un  souffle  de  vie  les  animait. 
Parmi  ceux-là,  le  capitaine  Aramèle.  Né- 
anm.oins,  entre  le  capitaine  Aramèle  et  quel- 
ques Canadiens  récalcitrants  qui  avaient 
même  la  voix  du  clergé,  il  y  avait  une  nuan- 
ce, ou  plus  justement  une  différence.  Ces 
Canadiens  récalcitrants  étaient  demeurés 
inflexibles  à  cause  d'un  esprit  trop  fermé, 
l'ignorance  écartait  de  leur  cerveau  les  sug- 
gestions du  plus  simple  bon  sens,  et  ils  ne 
pouvaient  pas  comprendre;  mais  Aramèle, 
lui,  comprenait  très  clairement,  mais  la 
fierté  du  sang,  l'orgueil  de  la  race  le  fai- 
saient se  rebeller  à  la  moindre  idée  de  sou- 
mission aux  vainqueurs.  Par  surcroît,  il 
y  avait  en  ce  français  cette  haine  séculaire 
qui  le  séparait  et  l'éloignait  de  l'Anglais,  et 
chez  lui  la  répulsion  était  plus    forte  que  la 


compréhension.  Et  pourtant  Aramèle  se 
serait  soumis,  mais  à  la  condition  que  son 
acte  de  soumission  ne  fût  pas  celui  d'un 
vaincu.  Il  était  disposé  à  reconnaître  aux 
Anglais  un  droit  de  maître  sur  le  pays, 
mais  un  droit  acquis  plutôt  par  convention 
que  par  la  force  des  armes.  Lorsque  le  roi 
Louis  XV  avait  abandonné  à  l'Angleterre 
le  Canada,  alors  qu'il  aurait  pu  par  une  jus- 
te diplomatie  le  conserver,  Aramèle,  le  pre- 
mier, s'était  écrié  ; 

— Soit!  l'on  peut  vendre  son  pays,  je 
suppose,  comme  l'on  peut  vendre  son  épée, 
parce  qu'il  est  arrivé  qu'on  a  perdu  tout 
sentiment  d'honneur;  mais  nous,  ici,  nous 
ne  sommes  ni  vendus  ni  vaincus! 

Et  c'était  si  vrai  que,  après  1759,  on  au- 
rait pu  reprendre  Québec  aux  Anglais  et  les 
chasser  de  la  colonie.  Le  Chevalier  de  Lé- 
vis  et  ses  lieutenants  eussent  accompli  cette 
tâche  sans  les  traîtres,  les  renégats  et  les  in- 
différents qui  semaient  le  découragement  et 
la  division  dans  les  débris  de  l'armée  fran- 
çaise et  coloniale.  Et  quels  débris  enco- 
re!.  .  .  des  débris  qui  eussent  accompli  des 
prodiges  ! 

Aramèle  était  un  exemple  ou  mieux  une 
image  de  cette  âme  chevaleresque  qui  ani- 
mait l'armée  du  roi  de  France  après  ses  re- 
vers ;  elle  avait  été  malheureuse,  mais  non 
vaincue! 

Mais  le  Capitaine  Aramèle.  en  refusant 
de  reconnaître  un  droit  de  maître  aux  An- 
glais, n'était  pas  un  danger  pour  la  race 
française  du  pays,  car  son  insoumission  ne 
demeurait  qu'une  sorte  de  protestation  con- 
tre l'acte  du  roi  de  France.  Il  ne  deman- 
dait que  de  vivre  avec  ce  rêve  que  la  Fran- 
ce était  encore  reine  et  maîtresse  en  ce  pays 
pour  la  défense  duquel  il  avait  versé  de  son 
sang.  Il  était  même  si  inoffensif  que  Mur- 
ray  allait  le  protéger  contre  les  attaques  fé- 
roces et  les  attentats  meurtriers  d'ennemis 
implacables. 

Ainsi,  on  imagine  bien  les  sentiments  de 
patriotisme  que  développait  et  entretenait 
Aramèle  dans  les  jeunes  intelligences  de  ses 
élèves  préférés,  Etienne  et  Thérèse  Lebrand. 

La  mère  de  Thérèse  était  une  de  ces 
femmes  françaises  comme  il  y  en  a  tant, 
comme  il  n'y  en  aura  jamais  assez  peut- 
être:  tout  pour  la  famille,  pour  Dieu,  pour 
le  pays!  Cette  trinité  était  tout  son  devoir. 
Avec  joie  elle  accumulait  pour  elle-même 
tous  les  sacrifices  et  toutes  les  abnégations 
pour  arriver  à  établir  l'unique  bonheur  de 
ses  enfants.     C'était  une  femme  vaillante 
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et  douce,  mais,  hélas!  maladive.  Et  depuis 
1  739,  cette  année  terrible  en  laquelle  elle 
avait  beaucoup  souffert,  lorsqu'elle  enten- 
dait dire  que  les  maîtres  nouveaux  du  pays 
songeaient  à  s'allier  par  l'assimilation  la 
jeune  génération  canadienne,  elle  se  faisait 
bien  du  mauvais  sang.  C'était  le  pire  dan- 
ger que  cette  femme  simple  et  de  race  re- 
doutait pour  ses  enfants.  Et  pourquoi 
n'eût-elle  pas  appréhendé  ce  danger,  elle 
si  canadienne  et  si  française?  Des  hautes 
sphères  de  la  métropole  anglaise  partait 
cette  rumeur  insidieuse: 

— Nous  ferons  aux  Canadiens  une  gran- 
de et  belle  patrie  nouvelle,  et  la  génération 
d'aujourd'hui  au  Canada  oubliera  peu  à 
peu  son  origine,  et  celle  de  demain  sera 
anglaise,  ou  tout  comme!  .  .  . 

Mais  c'était  peut-être  une  bravade  seu- 
lement! En  tout  cas  elle  fit  du  bien.  Cer- 
tes, il  faut  bien  le  reconnaître,  depuis 
l'anglicisation  a  quelque  peu  entamé  nos 
rangs,  mais  elle  ne  les  a  pas  rompus!  Ah! 
l'on  peut  bien  avoir  été  battus  çà  et  là,  mais 
non  vaincus!    Vaincus!  Jamais! 


Il  était  huit  heures  du  matin. 

Noël  Lebrand  appareillait  son  petit  na- 
vire pour  partir  dès  la  marée  haute. 

Etienne  et  Thérèse,  le  main  dans  la 
main,  se  dirigeaient  vers  le  logis  d'Aramèle 
pour  l'heure  de  la  classe. 

Le  capitaine  habitait,  à  la  ville  basse, 
sur  une  petite  ruelle  débouchant  sur  les 
jetées  du  fleuve  non  loin  de  la  Porte  du 
Palais,  et  l'on  avait  appelé  cette  ruelle  "La 
ruelle-des-cailloux".  Pourquoi?  Peut-être 
parce  que  sa  chaussée  était  toute  couverte 
de  gros  cailloux  sur  lesquels  cahotaient  ru- 
dement les  charrettes  qui  passaient.  Mais 
c'était  l'une  des  ruelles  les  plus  propres  de 
la  basse-ville,  et  il  y  vivait  une  population 
honnête  d'ouvriers,  de  pêcheurs  et  de  mari- 
niers. Quelques-uns  paraissaient  jouir  d'une 
certaine  aisance.  Ses  maisons  de  bois,  plu- 
tôt basses,  mais  toutes  neuves,  offraient  par 
les  beaux  jours  d'été  un  certain  air  de  co- 
quetterie Quelques  habitants  de  la  ruelle 
y  avaient  transporté  de  la  terre  meuble  et 
avaient  aménagé  devant  leurs  maisonnettes 
un  minuscule  parterre  suffisant  pour  per- 
mettre aux  petits  enfants  de  s'y  délasser. 

Le  logis  d'Aramèle  n'était  pas  agrémenté 
d'un  parterre,  sa  porte  d'entrée  donnait  de 
plain-pied  sur  la  chaussée,  mais  il  offrait 


par  ses  deux  larges  et  hautes  croisées  de  la 
façade  un  certain  air  de  bourgeoisie  qui 
plaisait  à  l'oeil.  L'habitation  était  plus 
haute  que  celles  qui  l'avoisinaient.  Il  est 
vrai  qu'elle  n'avait  qu'un  rez-de-chaussée, 
mais  sous  sa  toiture  élevée  Aramèle  avait 
aménagé  une  chambre  qu'éclairait  une  lu- 
carne ouvrant  sur  la  ruelle. 

Le  rez-de-chaussée  se  divisait  en  trois 
pièces:  l'une,  vaste  et  spacieuse,  servait  de 
salle  d'armes.  On  y  voyait  des  épées,  des 
rapières,  des  fleurets,  des  masques,  des  plas- 
trons, des  gantelets.  Une  extrémité  de  la 
pièce  était  meublée  de  petites  tables  et  de 
bancs  et  elle  servait  de  classe  aux  enfants. 
A  côté  de  cette  pièce  était  la  chambre  à 
coucher  d'Aramèle.  Au  fond  était  la  cui- 
sine, grande  pièce  également,  qui  servait  en 
même  temps  de  réfectoire.  Dans  un  angle, 
des  rideaux  tendus  masquaient  un  Ut. 
C'était  le  lit  de  la  cuisinière,  une  demoi- 
selle Hortense,  vieille  fille  venue  de  France 
en  1  740  avec  sa  soeur  mariée  à  un  paysan 
de  là-bas.  Le  paysan  était  venu  s'établiî' 
à  Saint-Augustin  avec  sa  femme  et  sa  belle- 
soeur.  Après  la  conquête,  Aramèle  avait 
pris  à  son  service  comme  cuisinière  made- 
moiselle Hortense. 

Cet  intérieur  était  naturellement  pauvre 
et  son  mobilier  était  plutôt  rudimentaire. 
La  décoration  y  était  à  peu  près  nulle. 
Seule  la  salle  d'armes,  comme  on  la  pour- 
rait appeler,  offrait  un  certain  coup  d'oeil 
qui  n'avait  rien  de  trop  misérable.  Les 
murs  avaient  été  lavés  à  la  chaux,  et  çà 
et  là  le  capitaine  avait  attaché  des  dessins 
aux  couleurs  vives  représentant  des  scènes 
de  bataille  et  de  combats  singuliers.  A 
l'extrémité  opposée  à  celle  de  la  chambre 
du  capitaine  était  une  haute  cheminée  qui, 
par  les  jours  d'hiver,  pétillait  gaîment  et 
réconfortait.  A  côté  de  la  cheminée  et 
occupant  l'angle  droit  un  escalier  condui- 
sait à  la  chambre  aménagée  sous  la  toiture. 
Quelques  divans  et  fauteuils  complétaient 
cet  ensemble  de  la  salle  d'armes  proprement 
dite. 

Là  où  étaient  les  tables  et  les  bancs  des 
élèves  d'Aramèle  on  voyait  au  mur  un 
large  tableau  noir,  et  sur  ce  tableau  Ara- 
mèle avait  tracé  à  la  craie  en  grosses  lettres; 
rondes: 

"Vive  la  France  toujours!" 

Enfin,  au-dessus  du  tableau  était  suspen- 
du un  crucifix  de  plâtre  tout  entouré  des 
plis  d'un  drapeau  de  la  France. 
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Aramèle  se  trouvait  donc,  même  en  ville 
conquise  par  l'étranger,  vivre  dans  une  at- 
mosphère française.  Il  était  chez  lui,  il 
se  sentait  chez  lui,  entre  les  murs  de  son 
modeste  logis  il  ne  respirait  qu'une  odeur 
trançaise:  l'odeur  de  l'étranger,  maître  du 
pays,  n'avait  pas  encore  pénétré  là.  Ara- 
mèle y  vivait  donc,  pauvre,  c'est  vrai,  mais 
-content  de  son  sort,  heureux.  Là,  il  pou- 
vait attendre  patiemment  que  la  France 
revînt  de  son  souffle  vivifiant  animer  en- 
vore  une  fois  ce  grand  pays  devenu  si  mé- 
lancolique et  si  sombre,  depuis  qu'un 
drapeau  inconnu  déployait  ses  couleurs 
sanglantes  au-dessus  du  Fort  Saint-Louis. 

L'instituteur  improvisé  faisait  la  classe 
de  huit  heures  et  demie  du  matin  à  onze 
heures.  De  onze  heures  à  midi,  il  y  avait 
jeux  et  exercices  physiques  pour  les  élèves. 
Aux  plus  grands  de  la  classe,  et  parmi  ceux- 
là  Etienne  Lebrand,  le  capitaine  enseignait 
les  premiers  éléments  de  l'escrime.  Et  chose 
stupéfiante,  voilà  qu'en  si  peu  de  temps 
Etienne  Lebrand  commençait  à  tirer  pres- 
que à  merveille.  Oh!  c'est  que  le  capitaine 
Aramèle  n'était  pas  un  maître  ordinaire! 

A  midi,  la  classe  était  terminée,  et  les 
élèves  reprenaient  le  chemin  du  foyer  pa- 
ternel pour  ne  revenir  que  le  lendemain. 
L'après-midi  de  chaque  jour  était  réservé 
pour  les  leçons  d'escrime  aux  jeunes  gens 
de  la  ville.  Cette  classe  n'était  pas  régu- 
lière, par  le  fait  que  les  amateurs  n'y  ve- 
naient pas  toujours.  Souvent  Aramèle  de- 
meurait seul  durant  de  longs  après-midi. 
Quand  il  désespérait  de  donner  des  leçons, 
il  allait  faire  une  promenade  solitaire,  la 
rapière  au  côté  toujours,  fier,  droit,  allant 
au  pas  militaire,  mais  conservant  sur  les 
traits  fins  de  son  visage  romain  une  expres- 
sion de  grande  mélancolie. 

Il  rentrait  chez  lui  vers  le  crépuscule, 
mangeait  copieusement  tout  en  causant  de 
çi  et  de  ça  avec  sa  cuisinière,  puis  il  allait 
faire  une  courte  visite  chez  des  amis,  reve- 
nait et  se  couchait. 

Voilà  à  peu  près  à  quoi  se  résumait 
maintenant  l'existence  de  ce  soldat  de  la 
France!  Sans  l'espoir  de  revoir  un  jour  le 
drapeau  de  la  chère  patrie  flotter  sur  les 
murs  de  la  cité  conquise,  Aramèle  serait 
mort  d'ennui,  de  regrets,  de  chagrin,  de 
désespoir  peut-être. 

— Mais  non.  .  .  il  espérait  toujours! 

III 

Ce  matin  de  mai,  Aramèle  était  rentré 


chez  lui  sombre  et  de  mauvaise  humeur. 
Cette  rencontre  des  deux  officiers  anglais 
avait  laissé  dans  son  esprit  une  certaine 
préoccupation.  Il  s'en  voulait  de  ne  leur 
avoir  pas  appris  séance-tenante  de  quelle 
façon  il  maniait  cette  rapière  qu'on  voulait 
lui  enlever.  Oui,  on  voulait  la  lui  prendre 
cette  bonne  lame  .  .  .  mais  par  surprise,  et 
non  en  se  campant  face  à  lui  et  l'épée  à  la 
main.  Ah!  non  pour  ces  lâches,  pas  de  ce 
jeu-là!  On  essaierait  plutôt  de  le  larder 
par  derrière,  car  on  savait  trop  la  force 
d'Aramèle  au  jeu  de  l'épée  pour  tenter  les 
chances  du  hasard.  On  le  menaçait,  on  le 
tracassait,  mais  on  n'osait  l'attaquer  carré- 
ment. 

Les  élèves  commencèrent  d'arriver. 
Le  maître  les  recevait  toujours  avec  un 
sourire  paternel,  une  parole  aimable,  un 
geste  accueillant. 

— Bonjour,  mon  Chariot  ...  tu  as  donc 
couru  que  tu  es  tout  essoufflé?  ...  Et  toi, 
ma  Denise,  comment  se  porte  ton  papa? 
Va-t-il  mieux?  .  .  .  Bon,  voilà  Etienne  .  .  . 
gaillard  ce  matin?  .  .  .  Ho!  mademoiselle 
Thérèse  .  .  .  que  voilà  sur  votre  tête  blonde 
une  petite  toque  qui  lui  sied  à  merveille! 
Mais  tenez!  .  .  .  cette  plume  .  .  .  certes,  cer- 
tes, elle  va  bien  !  Mais  si,  encore,  sur  cette 
hermine  l'on  posait  çà  et  là  une  petite  fleur 
de  lys  .  .  .  oui,  un  tout  petit  lys  d'or!  Hein! 
que  ce  serait  crâne!  Car  la  France  doit 
être  partout!  .  .  . 

Les  enfants  s'entre-regardaient  en  sou- 
riant. Aramèle  se  gourmait,  puis  rehaus- 
sait la  tête,  grandissait  sa  taille,  et  par  l'une 
des  croisées  il  jetait  un  regard  de  sombre 
défi,  comme  s'il  y  eût  aperçu  la  silhouette 
de  l'étranger. 

Un  peu  plus  tard,  la  classe  commençait- 
Neuf  élèves  ce  matin-là  avaient  répondu 
à  l'appel,  car  souvent  il  en  manquait  un 
ou  deux. 

Aramèle,  après  une  courte  prière  devant 
le  crucifix  de  plâtre,  commençait  sa  classe 
invariablement  par  l'Histoire  de  France. 
Durant  quelques  minutes  il  discourait  sur 
une  péride  de  l'histoire,  faisait  un  tableau 
du  règne  d'un  roi,  parlait  d'un  événement 
très  important,  d'une  guerre  notamment. 
Lorsqu'il  s'agissait  d'une  guerre  heureuse 
pour  la  France,  Aramèle  s'étendait  jus- 
qu'aux plus  petits  détails,  il  analysait,  il 
commentait.  Puis  il  devenait  silencieux, 
quittait  sa  table,  caressait  la  poignée  de  sa 
rapière,  marchait,  méditait  pour  s'arrêter 
tout  à  coup  et  posef  à  ses  élèves  attentifs 
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des  questions  sur  le  sujet  qu'il  venait  de 
traiter. 

Ce  matin-là  il  avait  parlé  de  la  première 
partie  du  règne  de  François  1er,  et  il  s'était 
attaché  sur  la  belle  victoire  gagnée  par  les 
Français  à  Marignan.  Mais  il  n'eut  pas 
le  temps  de  poser  les  questions  d'usage  à 
ses  élèves:  on  venait  de  frapper  rudement 
à  la  porte  qui  ouvrait  sur  la  ruelle. 

Aramèle  alla  ouvrir,  un  peu  surpris,  car 
rarement  on  le  dérangeait  durant  ses  clas- 
ses de  la  matinée. 

Il  aperçut  devant  lui  un  officier  et  un 
sous-officier  de  l'armée  anglaise.  Ceux-ci 
négligèrent  de  faire  le  salut  militaire,  vou- 
lant par  là  faire  entendre  à  Aramèle  qu'ils 
méconnaissait  son  grade  de  capitaine  de 
l'armée  française.  Naturellement,  la  vanité 
du  capitaine  en  fut  piqué,  car  il  tenait  fort 
qu'on  l'appelât  "Capitanie". 

— Monsieur,  dit  l'officier,  le  gouver- 
neur vous  transmet  ce  parchemin,  ainsi  que 
des  ordres  verbaux  que  nous  sommes  char- 
gés de  faire  exécuter  séance  tenante. 

— Voyons  ce  parchemin  et  voyons  ces 
ordres,  répliqua  froidement  le  capitaine  en 
prenant  des  mains  de  l'officier  un  pli  scellé 
aux  armes  de  Murray. 

Puis,  pour  ne  pas  déroger  à  la  bonne 
politesse  française,  Aramèle  s'effaça  cour- 
toisement et  dit: 

— Messieurs,  daignez  entrer. 

Les  deux  officiers  pénétrèrent  dans  la 
salle  d'armes,  hautains  et  méprisants,  et  ne 
daignant  pas  regarder  les  élèves  d'Aramèle 
qui,  étonnés,  demeuraient  immobiles  et 
graves. 

Le  capitaine  offrit  à  ses  deux  visiteurs 
des  sièges,  mais  ils  refusèrent. 

Il  sourit,  tourna  le  dos  et  alla  s'asseoir 
à  sa  table  en  face  de  ses  élèves.  Puis,  com- 
me si  de  rien  n'était,  il  interrogea  d'une 
voix  tranquille: 

— Ovide  Darcier,  veuillez  nous  dire 
quels  furent  les  principaux  événements  qui 
signalèrent  les  commencements  du  règne  de 
François  1er. 

L'élève  ainsi  interpellé  se  leva  et  com- 
mença, d'une  voix  tout  aussi  calme  que 
celle  de  son  maître,  la  narration  demandée. 

Tout  en  écoutant  attentivement  l'élève, 
Aramèle,  d'un  geste  fort  délibéré,  brisa  le 
pli  aux  armes  du  général  Murray,  en  tira 
un  parchemin  et  se  mit  à  le  lire  du  regard. 
Et  tout  en  ce  faisant,  il  interrompait  par- 
fois l'élève  pour  le  reprendre  sur  un  fait 
omis,  une  date,  un  incident. 


Et  cependant  Aramèle  lisait  l'épître  sui- 
vante: 

"Ce  lundi,  28  mai  1764." 

De  notre  ville  de  Québec 

"Au  Sieur  Jacques  Aramèle, 
instituteur. 

"Monsieur,  vous  êtes  informé  que 
"le  gouverneur  ordonne  la  fermeture 
"de  votre  classe  qui  n'a  reçu  aucune 
"existence  légale.  Il  vous  est  égale- 
"ment  défendu  de  donner  dorénavant 
"des  leçons  d'escrime  sans  une  auto- 
"risation  spéciale  du  gouverneur. 
"Vous  devrez  donc,  à  moins  d'encou- 
"rir  les  peines  les  plus  sévères,  ren- 
"voyer  à  leurs  domiciles  les  élèves  de 
"votre  classe.  Les  parents  de  ces  eil- 
"fants  sont  présentement  avisés  qu'ils 
"seront  exposés  à  des  désagréments 
"s'ils  continuent  de  vous  confier  l'édu- 
"cation  de  leurs  enfants.  Le  porteur 
"de  ce  pli,  le  lieutenant  Hampton, 
"a  reçu  instructions  de  voir  à  l'exé- 
"cution  immédiate  des  ordres  ci-haut 
"donnés. 

"WHITTLE,  major." 

— Whittleî  .  .  .  murmura  Aramèle  avec 
un  sourire  ironique. 

C'était  le  nom  de  ce  major  qui,  le  matin 
même,  lui  avait  enjoint  de  saluer  le  drapeau 
anglais. 

Aramèle  remit  le  parchemin  dans  l'en- 
veloppe, se  leva  et,  marchant  vers  Hamp- 
ton, dit  froidement: 

— Monsieur,  ceci  ne  vient  pas  du  gou- 
verneur Murray,  mais  de  l'un  de  ses  ser- 
viteurs que  je  ne  connais  pas.  Veuillez  le 
lui  rapporter. 

D'un  pas  assuré  il  alla  ouvrir  la  porte 
et  ajouta  en  s'efïaçant: 

— Messieurs,  votre  mission  est  termi- 
née .  .  . 

Le  lieutenant  Hampton  avait  blêmi  de 
colère. 

— Monsieur,  vous  oubliez,  gronda 
Hampton,  que  le  major  Whittle  est  le  pre- 
mier aide-de-camp  du  général  Murray! 

— Monsieur,  rétorqua  Aramèle  avec 
hauteur,  j'ai  dit  .  .  .  allez! 

Il  montra  la  porte  et  la  rue. 

Ce  geste  était  si  péremptoire  que  Hamp- 
ton hésita  et  parut  se  troubler.  Pour  es- 
rayer  de  payer  d'audace  il  dit  encore: 
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— Et  vous  paraissez  oublier  que  vous 
êtes  en  pays  anglais? 

— Et  vous,  monsieur,  répliqua  avec  une 
belle  énergie  le  capitaine,  vous  paraissez 
oublier  que  vous  êtes  ici  en  terre  française... 
sortez  ! 

Cette  fois  les  deux  officiers  obéirent, 
mais  non  sans  avoir  jeté  au  capitaine  un 
regard  mortel. 

Aramèle  haussa  les  épaules,  referma  tran- 
quillement la  porte  et  alla  se  rasseoir  à  sa 
table.  Avant  de  poursuivre  sa  classe,  il 
dit  à  ses  élèves  très  impressionnés  encore 
par  la  scène  qui  venait  de  se  passer  sous 
leurs  yeux: 

—Mes  enfants,  vous  venez  d'être  té- 
moins de  la  tyrannie  de  ces  étrangers,  et  je 
vous  ai  montré  de  quelle  façon  il  faut  les 
combattre.  Je  vous  répéterai  ce  que  main- 
tes fois  je  vous  ai  enseigné:  Ne  craignez 
pas  de  leur  faire  entendre,  aussi  souvent 
^uc  vous  en  aurez  l'opportunité,  que  vous 
êtes  en  terre  française!  Car  croyez  bien 
que  la  France  reviendra  .  .  .  elle  reviendra 
parce  que  Dieu  l'aura  voulu!  .  .  . 

Et  Aramèle,  ayant  poussé  un  long  sou- 
pir d'espoir,  continua  la  classe. 

IV 

A  onze  heures,  au  moment  où  les  élèves 
allaient  prendre  leur  récréation  et  se  livrer 
pour  une  heure  aux  exercices  physiques,  on 
frappa  de  nouveau  à  la  porte. 

— Ah!  ah!  fit  Aramèle  en  souriant,  je 
parie  que  ce  sont  mes  rustauds  d'Anglais 
qui  reviennent  à  la  charge  .  .  .  nous  allons 
voir! 

Il  alla  ouvrir. 

C'était  bien  le  lieutenant  Hampton,  tou- 
jours accompagné  du  même  subalterne. 

— Daignez  entrer,  messieurs,  sourit  ai- 
mablement Aramèle  tout  comme  s'il  les  eût 
reçus  pour  la  première  fois. 

Pâle  et  hautain,  Hampton  remit  à  Ara- 
mèle le  même  pli  en  prononçant  ces  paroles: 

— Lisez  ce  qui  se  trouve  sous  la  signature 
du  major  Whittle! 

Avec  une  lente  gravité,  le  capitaine  retira 
le  pli  de  son  enveloppe,  le  déploya  et  lut 
sous  la  signature  de  Whittle  ces  mots  écrits 
d'une  main  volontaire: 

"Selon  mes  ordres  personnels.  Murray." 

Durant  quelques  minutes  Aramèle  de- 


meura très  pensif.  Puis  avec  un  sourire 
triste  et  paternel  il  dit  à  ses  élèves: 

— Mes  amis,  il  n'y  aura  point  d'exercices 
physiques  cette  matinée  .  .  .  retournez  dans 
vos  foyers! 

Sans  marquer  trop  d'étonnement,  les  en- 
fants obéirent.  L'instant  d'après  la  salle 
était  déserte,  il  n'y  restait  que  le  lieutenant 
Harnpton  et  son  subalterne.  Le  capitaine 
reprit  sur  un  ton  froidement  poli: 

— Quant  à  vous,  messieurs,  je  pense  bien 
que  votre  présence  en  ma  maison  est  main- 
tenant inopportune. 

Il  indiquait  la  porte. 

Hampton  essaya  de  grandir  sa  taille  et 
de  prendre  un  air  autoritaire  avant  de  ré- 
pondre ceci: 

— Ma  mission  n'est  pas  finie:  j'ai  ordre 
de  vous  enjoindre  verbalement  de  sortir 
de  la  ville  dans  les  quarante-huit  heures 
qui  suivront  cet  avis. 

— Ah!  vraiment,  mon  bel  ami?  se  mit 
à  rire  narquoisement  le  capitaine. 

— C'est  si  vrai,  répliqua  Hampton,  que 
si,  au  bout  de  ces  quarante-huit  heures, 
vous  êtes  encore  en  les  murs  de  cette  cité, 
instructions  ont  été  données  de  vous  arrêter 
et  de  vous  jeter  dans  un  cachot. 

— C'est  magnifique!  ricana  Aramèle.  Et 
cet  ordre  vient  de  Son  Excellence  le  Gou- 
verneur Murray? 

— Sans  doute.    Mais  ce  n'est  pas  tout. 

— Ah  bah!  fit  Aramèle  sur  un  ton  badin. 

— Il  vous  est  défendu  de  remettre  les 
pieds  dans  la  ville,  à  moins  d'une  déclara- 
tion de  votre  part  par  laquelle  vous  vous 
engagerez  à  vous  soumettre  à  la  loi  anglaise. 

— Et  c'est  formel? 

— -C'est  absolu.  Au  demeurant,  vous 
ne  seriez  pas  forcé  de  partir  et  vous  ne  le 
serez  pas  du  moment  que  vous  me  remettrez 
cette  déclaration  par  écrit:  c'est-à-dire  que 
vous  vous  soumettez  à  l'autorité  qui  gou- 
verne ce  pays  conquis  par  nos  armes. 

— Au  fait,  repartit  Aramèle,  je  peux 
bien  concéder  que  vous  avez  conquis  le 
pays,  et  vous  vous  y  prenez  de  toutes  les 
formes  et  façons  pour  nous  en  bien  con- 
vaincre; mais  vous  n'avez  pas,  que  je  sache, 
conquis  la  population?? 

— Quelle  différence?  interrogea  ironique- 
ment Hampton. 

— Quelle  différence?  s'écria  Aramèle: 
mais  le  jour  et  la  nuit!  Vous  êtes  maîtres 
du  pays,  c'est-à-dire  de  tout  ce  qui  ne  tom- 
be pas  dans  la  catégorie  des  êtres  humains; 


LiE  CAPITAINE  ARAMÊIiE 


VOUS  n'êtes  pas  maîtres  de  la  population 
française  qui  l'habite. 

— Et  vous  êtes  la  preuve  de  cette  dé- 
monstration? demanda  Hampton  sur  un 
ton  plus  railleur. 

— Ou  l'image  .  .  .  comme  vous  voudrez! 

— Je  dois  donc  comprendre  que  vous  ne 
vous  soumettrez  pas  aux  ordres  que  vous 
venez  de  recevoir? 

— Je  ne  saurais  le  faire,  répliqua  énergi- 
quement  le  capitaine.  Soyez  les  maîtres  du 
pays,  si  cela  vous  convient  d'être  ainsi  ap- 
pelés, mais  ce  ne  sera  toujours  que  pour 
un  temps  plus  ou  moins  long:  mais  moi. 
pendant  ce  temps,  je  reste  maître  de  moi- 
même.  J'ajouterai  que,  étant  français,  on 
n'arrache  pas  facilement  un  Français  à  sa 
France! 

— Vous  êtes  en  Canada! 

— Monsieur,  Canada  est  un  mot.  La 
Nouvelle-France,  c'est  encore  un  mot,  mais 
un  mot  d'une  bien  plus  grande  valeur  .  .  . 
c'est  une  patrie,  une  patrie  qui  est  la 
mienne! 

— La  vôtre?  fît  Hampton  surpris. 

— La  mienne  .  .  .  par  adoption,  oui. 
monsieur;  mais  aussi  la  patrie,  la  vraie  pa- 
trie de  soixante  mille  habitants,  de  soixan- 
te mille  Français  .  .  .  prenez  garde! 

— A  quoi!  sourit  Hampton  avec  mépris. 

— Savez-vous,  demanda  Aramèle  en 
croisant  les  bras  avec  un  défi  solennel,  com- 
bien d'Anglais  il  y  a  à  cette  heure  en  ce 
sol  français? 

— Pas  au  juste.    Le  savez-vous? 

— Oui,  parce  que  je  sais  compter.  Il  y 
a.  monsieur,  à  cette  minute  précise  où  je 
vous  parle,  compris  les  soldats  de  vos  ar- 
mées et  les  marins  de  vos  navires,  sept  mille 
et  trois  cents  habitants  de  langue  anglaise, 
en  regard  de  soixante  mille  Français.  Mon- 
sieur, ajouta  Aramèle  avec  une  gravité  im- 
pressionnante, ceci  veut  dire  que  je  suis 
chez  moi,  en  ma  patrie  française  allez- 
vous-en  1 

Et  Aramèle,  cette  fois,  posa  sa  main  ner- 
veuse sur  le  pommeau  de  sa  rapière,  tandis 
que  son  regard  menaçant  désignait  la  porte. 

Hampton  n'eut  garde  d'hésiter  ...  il  eut 
peur  ! 

Aramèle  esquissa  derrière  la  porte  qui  ve- 
nait de  se  refermer  un  sourire  de  triomphe. 

Puis  il  marcha  vers  la  porte  du  fond, 
frappa  doucement  et  demanda: 

— Hortense,  le  repas  est-il  prêt? 

— Dans  cinq  minutes.  Capitaine,  répon- 
dit de  la  cuisine  une  voix  grêle.     Mais  le 


vin  est  tiré,  ajouta  aussitôt  la  voix  de 
cuisinière. 

— Ah!  si  le  vin  est  tiré,  répondit  Ara- 
mèle avec  un  sourire  placide,  il  faut  le 
boire  .  .  . 

Il  ouvrit  la  porte  et  pénétra  dans  la 
cuisine. 

V 

La  sommation  adressée  au  capitaine 
Aramèle  avait  vite  été  ébruitée  et  répandue 
par  la  cité,  elle  avait  en  même  temps  causé 
de  la  stupeur  et  du  chagrin.  Aramèle  était 
fort  estimé,  non  seulement  des  citoyens 
français  de  la  ville,  mais  aussi  d'un  grand 
nombre  d'Anglais.  Dès  l'après-midi,  une 
délégation  était  allée  prier  Murray  de  reve- 
nir sur  sa  décision.  Le  gouverneur  avait  ren- 
vové  la  délégation  avec  ces  paroles: 

— C'est  l'unique  rebelle  en  la  cité,  il  doit 
se  soumettre  ou  partir! 

Seulement.  Murray  n'avait  pas  dit  qu'il 
obéissait  en  cela  beaucoup  plus  à  certains 
personnages  de  sa  maison,  ennemis  de  la 
race  française  du  Canada,  qu'à  sa  propre 
volonté. 

Vers  le  milieu  de  l'après-midi  Aramèle 
reçut  la  visite  du  sieur  DesSerres  et  de  son 
fils  Léon,  jeune  homme  de  vingt-deux  ans. 
joli  garçon,  à  la  mine  fière  et  brave.  Peu 
après  le  batelier.  Noël  Lebrand,  survenait 
avec  sa  fille  Thérèse. 

C'était  la  deuxième  fois  seulement  que 
Thérèse  et  Léon  se  rencontraient,  et  dès 
leur  première  rencontre  ils  avaient  paru  fort 
s'estimer  tous  deux. 

L'ancien  fonctionnaire  et  le  batelier 
étaient  venus  chez  le  capitaine  pour  le  sup- 
plier de  se  soumettre  à  la  loi  anglaise,  et 
d'éviter  l'expulsion. 

Pendant  que  les  trois  hommes  s'entre- 
tenaient de  ce  sujet,  Léon  et  Thérèse  s'é- 
taient retirés  à  l'écart  pour  causer,  tous 
deux,  d'un  sujet  fort  probablement  tout 
autre.  Léon  parlait,  et  Thérèse  paraissait 
avoir  un  vrai  plaisir  à  l'écouter.  Mais  lais- 
sons ces  enfants  à  leurs  rêves  d'avenir  et 
revenons  à  ces  trois  hommes  qui  avaient  à 
soutenir  les  luttes  du  présent. 

— VIon  cher  ami,  disait  M.  DesSerres  au 
capitaine,  il  est  de  votre  plus  grand  intérêt 
d'obéir  aux  ordres  donnés.  Cet  intérêt  ne 
vous  est  pas  uniquement  particulier,  il  con- 
cerne tout  ce  pays  et  la  population  qui 
l'habite,  il  concerne  même,  en  une  certaine 
mesure,  notre  ancienne  patrie  la  France.  Si, 
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aujourd'hui,  nous  n'avons  pas  le  pouvoir 
de  reconquérir  ce  pays  par  les  armes,  entre- 
prenons cette  conquête  par  la  soumission, 
la  patience  et  l'espoir.  Je  connais  le  géné- 
ral Murray.  ce  n'est  pas  un  ennemi  de  notre 
race:  autant  que  possible  il  essaiera  de  nous 
rendre  moins  lourde  la  domination  de  son 
pays. 

— Ah!  monsieur,  s'écria  Aramèlc,  quand 
vous  parlez  du  général  Murray,  vous  parlez 
d'un  soldat,  et  comme  tel  je  l'estime.  Je 
suis  même  porté  à  penser  qu'il  est  très 
sympathique  à  notre  population.  Mais  il 
a  autour  de  lui  un  clan  affreux,  un  clan  qui 
gouverne,  un  clan  que  nous  devons  non 
seulement  redouter,  mais  combattre. 

— Justement,  répliqua  M.  DesSerres. 
Mais  pour  combattre  ce  clan  avec  efficacité 
il  importe  de  ne  pas  nous  montrer  trop 
agressifs  et  de  feindre  tout  au  moins  la 
soumission. 

— Feindre,  c'est  déjà  s'avouer  battu!  dit 
rudement  le  capitaine. 

— Non,  Aramèle;  feindre,  c'est  ruser,  et 
c'est  pour  nous  l'unique  politique  à  suivre. 

— Soit,  nous  ruserons!  se  mit  à  rire  le 
capitaine  avec  ironie. 

— Vous  en  auriez  tous  les  avantages,  si 
vous  le  vouliez,  reprit  M.  DesSerres.  Je 
suis  sûr  que  Murray  serait  disposé  à  vous 
donner  un  poste  de  fonctionnaire  dans  le 
pays,  grâce  à  votre  connaissance  de  la  lan- 
gue anglaise.  Voilà  où  devraient  tendre 
vos  ambitions,  vous  y  seriez  bien  placé 
pour  défendre  et  protéger  les  intérêts  de 
votre  race,  et  votre  situation  sociale  s'en 
trouverait  améliorée. 

— Oh!  ma  situation,  mon  ami,  sourit  le 
capitaine,  elle  m'est  tout  à  fait  agréable.  Je 
ne  suis  pas  riche,  mais  j'ai  tout  pour  me 
suffire.  Je  peux  même  faire  des  économies 
sur  mes  gains.    Je  suis  heureux. 

— Ce  n'est  pas  suffisant,  c'est  de  l'égoïs- 
me  ! 

— Allons  donc!  vous  n'allez  pas  penser 
que  je  doive  me  marier  un  jour  et  peupler 
cette  terre  de  mes  descendants! 

— C'est  là  où  vous  avez  eu  tort! 

— De  ne  pas  peupler  .  .  . 

— De  ne  pas  vous  marier,  Aramèle.  Si 
vous  aviez  une  famille,  vous  comprendriez 
mieux  la  position  de  vos  compatriotes  et 
vous  vous  soumettriez. 

— Ce  n'est  pas  certain. 

— Ne  doutez  pas!  Et  veuillez  croire  que 
je  suis  aussi  français  que  vous!  Croyez  que 
Lebrand,  ici,  n'est  pas  moins  français  que 


vous  et  moi,  et  croyez  que  soixante  mille 
Français  en  ce  pays  le  sont  tout  autant  que 
vous,  Lebrand  et  moi!  Eh  bien!  le  coeur 
bat,  le  sang  bout,  l'âme  vibre,  mais  l'hom- 
me doit  contenir  ses  ardeurs  pour  ne  pas 
s'attirer  une  catastrophe  qui  pourrait  bou- 
leverser cette  terre  française  et  en  faire  tout 
à  fait  une  terre  étrangère! 

— Je  vous  crois,  mon  cher  ami,  sourit 
amèrement  Aramèle,  et  je  voudrais  me  ren- 
dre à  vos  arguments  très  sensés.  Mais  me 
soumettre  .  .  .  dire  aux  Anglais:  Messieurs, 
je  me  rends!  .  .  .  Jamais!  Jamais,  Des- 
Serres, entendez-vous!  Jamais  .  .  .  parce 
que  mon  âme  à  moi  vibre  plus  fort  que  la 
vôtre,  plus  fort  que  toutes  les  âmes  fran- 
çaises de  ce  pays,  parce  que  je  ne  peux  pas... 
je  ne  peux  pas! 

— Hé!  que  n'essayez- vous?  s'écria  Des- 
Serres, impatienté. 

— Je  ne  suis  pas  même  capable  d'essayer. 

— Ah!  vous  êtes  désespérant! 

— Je  le  sais  si  bien  que  mes  propres  en- 
nemis sont  désespérés,  et  qu'ils  en  sont 
venus  à  me  chasser  de  ma  maison  et  de  ma 
patrie  adoptive. 

— Ils  ne  vous  chassent  pas,  ils  disent: 
Reconnaissez  que  nous  sommes  les  maî- 
tres .  .  .  que  nous  sommes  les  vainqueurs! 

— Maîtres!  vainqueurs!  ils  ne  le  sont 
pas!  cria  Aramèle  avec  colère.  Ils  ont  brisé 
des  obstacles,  ils  ont  renversé  des  hommes, 
ils  ont  démoli  les  murs  d'une  cité,  ils  sont 
entrés,  ils  ont  arboré  un  drapeau  inconnu... 
ils  n'ont  pas  vaincu! 

Et  Aramèle,  d'une  marche  impétueuse, 
fit  le  tour  de  la  salle  en  grommelant  des 
paroles  inintelligibles.  Il  s'arrêta  tout  à 
coup  devant  ses  deux  interlocuteurs: 

— Dites-moi,  fit-il  avec  un  air  hautain, 
si  j'ai  l'air  d'un  vaincu! 

Les  bras  croisés,  la  tête  haute,  le  regard 
étincelant,  la  lèvre  dédaigneuse,  il  attendait 
la  réponse. 

Les  deux  visiteurs  le  regardèrent  un  mo- 
ment avec  une  grande  admiration,  puis  Des- 
Serres répondit: 

— Non,  vous  n'en  avez  pas  l'air,  vous 
ne  l'êtes  pas!  Non,  Aramèle,  vous  n'êtes 
pas  un  vaincu  aujourd'hui,  mais  demain... 
car  vous  vieillissez  aussi!  Ah!  demain, 
Aramèle.  y  songez- vous? 

— Demain,  messieurs,  répliqua  rudement 
le  capitaine,  appartient  à  Dieu! 

Et  toujours  fier  il  appela,  de  sa  voix 
retentissante  qui  avait  si  souvent  résonné 
dans  les  combats: 
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— Thérèse!...  Léon!... 

Les  deux  jeunes  gens  s'approchèrent. 

— Vous,  mes  jeunes  amis,  continua  Ara- 
mcle,  ciites-moi  si  j'ai  l'air  d'un  vaincu! 
Votre  père,  Léon,  me  dit:  Demain!  Et 
vous,  Lebrand,  que  dites-vous? 

— Mon  ami,  répondit  le  batelier,  je  pense 
comme  monsieur  DesSerres. 

— Et  vous,  mes  jeunes  amis?...  Voyons, 
Thérèse,  parle! 

— Capitaine  ,vous  demeurez  un  vrai 
Français,  et  je  vous  admire! 

— Merci.  Thérèse,  voilà  qui  est  parlé! 
C'est-à-dire  qu'un  vrai  Français  n'est  ja- 
mais un  vaincu?  qu'il  ne  s'avoue  jamais 
vaincu?...  Et  vous,  Léon? 

— Capitaine,  je  suis  de  votre  avis:  nous 
ne  sommes  pas  des  vaincus,  mais  des  Fran- 
çais malheureux  forcés  de  subir  pour  un 
temps  une  domination  étrangère. 

— Pour  un  temps...  fit  Aramèle  avec 
surprise. 

— Oui,  répondit  gravement  le  jeune 
homme,  en  attendant  que  la  France  re- 
vienne! 

— Ah!  je  comprends... 

— Et  vous  comprenez,  mon  capitaine, 
ajouta  le  jeune  homme  avec  une  belle  et 
noble  franchise,  que  pour  attendre  la  France 
il  importe  d'accepter  notre  malheur  et  de  le 
supporter  comme  des  hommes  et  des  Fran- 
çais! 

— Très  bien,  mon  fils!  approuva  joyeu- 
sement DesSerres.  Aramèle,  voilà  de  belles 
paroles  qui  ne  sauraient  manquer  de  vous 
convaincre. 

Le  capitaine  s'était  mis  à  marcher,  len- 
tement et  les  mains  au  dos.  Il  méditait 
profondément.  Son  front  têtu,  barré  de 
plis  durs,  se  penchait.  Ses  sourcils,  exces- 
sivement contractés,  s'agitaient.  Ses  lèvres 
minces  et  blêmes  frémissaient.  On  sentait 
qu'une  lutte  terrible  se  livrait  dans  son  es- 
prit, on  devinait  qu'une  affreuse  torture 
tiraillait  son  âme.  Aramèle,  en  effet,  en  se 
remémorant  les  paroles  de  sagesse  qu'on 
venait  de  lui  dire  voulait  admettre  ceci:  — 
Oui,  ils  ont  raison,  ils  ont  tous  raison... 
moi  seul  ai  tort!...  Mais  une  voix  grondait 
au  tréfonds  de  son  âme:  — Tu  n'as  pas 
tort,  Aramèle,  tu  es  français!  Demeure 
français!...  Il  entendait  cette  voix  dominer 
les  autres  voix  et  il  pensait  que  se  soumettre 
à  la  sagesse  des  premières,  c'était  s'avouer 
vaincu,  c'était  renier  sa  race,  c'était  vendre 
sa  patrie  lointaine,  la  France!  Rien  que 
cette  pensée  faisait  surgir  en  lui  une  honte 


si  abominable  qu'il  en  croyait  mourir.  Pour 
lui,  se  soumettre  au  régime  anglais,  c'était 
comme  un  reniement,  une  trahison!  Ara- 
mèle se  fût  peut-être,  au  pis  aller,  soumis 
à  un  autre  pouvoir  étranger;  mais  à  l'An- 
glais cela  lui  paraissait  une  impossibilité, 
une  monstruosité!  Car  l'Anglais,  pensait- 
il,  c'était  l'ennemi  irréconciliable,  mortel, 
et  c'était  le  barbare,  le  tyran;  et  Aramèle 
se  sentait  assez  de  sang  et  de  vigueur  pour 
ne  pas  se  courber,  pour  ne  pas  s'aplatir! 
Au  dedans  de  lui-même  il  ressentait  comme 
un  ressort  puissant  qui  le  faisait  se  redresser 
sans  cesse...  que  pouvait-il  faire? 

— Mes  amis,  dit-il  après  un  long  mo- 
ment de  réflexion,  je  vous  remercie  pour 
tous  les  excellents  avis  que  vous  m'avez 
donnés,  et  je  veux  les  méditer  dans  la  soli- 
tude et  le  silence.  Demain,  puisque  j'ai 
jusqu'à  demain,  je  prendrai  une  décision. 

On  allait  se  séparer. 

— Lebrand,  demanda  Aramèle,  appareil- 
lez-vous aujourd'hui  votre  navire? 

— Oui,  tout  à  l'heure. 

— Où  allez-vous? 

— J'ai  des  marchandises  à  transporter  à 
l'Ile  d'Orléans  d'abord,  puis  à  Lévis. 
— Et  vous  revenez  ce  soir? 
— Oui. 

— Eh  bien!  je  vous  accompagne.  J'ai 
besoin  de  me  dégourdir,  je  veux  respirer 
l'air  salin  du  fleuve,  je  veux  aspirer  plus 
largement  la  brise  qui  souffle,  je  veux  aller 
de  mon  pied  fouler  ces  verdures  jeunes  que 
j'ai  vues  ce  matin  couvrir  la  côte  voisine, 
et  je  veux  aller  entendre  les  murmures  si 
doux  des  frondaisons  nouvelles.  Cette  pro- 
menade aidera  mes  idées  qui  s'enchevêtrent, 
il  me  semble  que  je  pourrai  mieux  réflé- 
chir, que  ma  tête  sera  moins  lourde,  que 
mes  yeux  verront  plus  clair.  Et  nous  em- 
mènerons Thérèse,  elle  m'accompagnera 
sous  la  feuillée...  peut-être  que  Léon... 

Il  regarda  le  jeune  homme  pour  lui  de- 
mander son  avis. 

Celui-ci  exprima  à  Thérèse  un  regard  de 
regret  et  répliqua: 

— Pas  aujourd'hui,  capitaine,  mon  père 
et  moi  nous  avons  une  course  à  faire  avant 
la  fin  du  jour. 

— Soit,  une  autre  fois,  dit  Aramèle. 

M.  DesSerres  et  son  fils  prirent  congé. 

L'instant  d'après  Aramèle,  Lebrand  et 
Thérèse  se  dirigeaient  vers  la  jetée  du  fleuve. 

Le  jour  était  beau,  grandiose.  Le  soleil 
brillait  de  tout  son  éclat  printanier.  La 
brise  du  sud  était  tiède  et  doucement  par- 
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fumée.  La  basse-ville  était  joyeuse  et  ani- 
mée. 

Aramèle,  dès  les  premiers  pas  dans  cette 
atmosphère  nouvelle,  se  sentit  moins  lourd, 
plus  gai,  plus  audacieux  encore.  Ce  res- 
sort en  lui-même  se  tendait,  il  redressait 
la  tête,  ce  fier  capitaine  français  qui  ne  con- 
naissait pas  la  défaite.  La  nature  vigou- 
reuse qui  l'entourait  revivifiait  son  corps 
déjà  vieilli,  et  dans  ce  jeune  pays  il  se  sen- 
tait redevenir  jeune.  Il  croisait  des  com- 
merçants, des  soldats,  des  marins  qui  ne 
parlaient  qu'anglais;  mais  il  croisait  aussi 
dos  ouvriers,  des  mariniers  dont  la  langue 
était  la  sienne. 

Des  femmes  canadiennes,  sur  le  pas  de 
leur  porte,  lui  faisaient  la  révérance  en  mur- 
murant : 

— Bonjour,  monsieur  le  capitaine! 

Aramèle  enlevait  son  feutre  galamment, 
souriait,  saluait  courtoisement...  il  respirait 
avec  volupté  le  parfum  de  la  France. 

Des  enfants,  roses  et  joufflus,  arrêtaient 
leurs  joyeux  ébats,  se  rangeaient  et  jetaient 
sur  le  beau  capitaine  des  regards  d'envie  et 
d'admiration.  Il  entendait  dire  par  ces  pe- 
tites voix  françaises: 

— C'est  le  capitaine!... 

Aramèle  sentait  son  âme  tressaillir 
d'ivresse  inouïe. 

Vers  la  jetée,  quelques  voiles  blanches 
oscillaient  dans  la  brise:  les  unes  s'élan- 
çaient, légères  et  gracieuses,  sur  les  ondes 
bleues,  onduleuses  et  argentées  et  elles  vo- 
guaient fièrement  vers  l'est  ou  l'ouest;  d'au- 
tres revenaient  d'une  course,  souvent  d'une 
course  lointaine,  et  elles  semblaient  appor- 
ter avec  elles  des  senteurs  de  grande  mer. 
Les  charretiers,  très  affairés,  faisaient  cla- 
quer le  fouet  ou  la  langue,  couraient  se 
ranger  le  long  des  navires  pour  recevoir 
les  marchandises.  Le  cahotement  des  vé- 
hicules, le  bruit  des  sabots  des  chevaux  et 
des  mulets,  les  cris  des  charretiers,  le  grin- 
cement des  roues  dominaient  tous  les 
bruits.  Les  citadins  se  promenaient,  exa- 
minaient les  boutiques,  s'arrêtaient  devant 
les  étalages:  les  uns  se  délassaient,  les  autres 
faisaient  leurs  emplettes  et  leurs  affaires, 
allant  de  boutique  en  boutique,  comme  les 
matelots  en  congé  et  les  ouvriers  sans  tra- 
vail allaient  de  taverne  en  taverne. 

Le  batelier  Lebrand,  suivi  d'Aramèle  et 
de  Thérèse,  s'arrêta  près  d'un  petit  navire. 
Deux  hommes,  jeunes  encore,  au  teint  ba- 
sané, étaient  assis  sur  des  tonneaux.  L'un 
d'eux  dit: 


— Tiens!  voilà  le  patron!... 
Ils  se  levèrent. 

— Allons,  mes  gasî  il  faut  appareiller, 
cria  Lebrand. 

Les  deux  matelots,  qui  étaient  les  seuls 
aides  du  batelier,  sautèrent  à  bord  pour 
hisser  les  voiles. 

Aramèle  et  Thérèse,  pendant  qu'on  ap- 
pareillait, allèrent  s'asseoir  sur  un  banc  à 
l'avant  du  petit  navire. 

Un  quart  d'heure  après  le  navire  filait 
doucement  vers  l'Ile  d'Orléans. 

Aramèle  entraîna  Thérèse  à  l'arrière  où 
le  batelier  se  tenait  gravement  à  la  barre. 

— Ah!  mon  pauvre  Lebrand,  soupira  le 
capitaine  ,je  venais  de  faire  un  rêve  magni- 
fique :je  m'imaginais  que  je  partais  pour 
la  France! 

— La  France!  capitaine,  répliqua  le  ba- 
telier, regardez  autour  de  vous,  c'est  elle 
que  vous  voyez! 

— C'est  vrai,  murmura  Aramèle  avec  un 
sourire  pâle. 

— Ce  serait  plus  vrai  encore,  dit  Thérèse, 
sans  ce  drapeau  qui  flotte  là-bas! 

Et  de  son  index  elle  indiquait  le  drapeau 
anglais  qui  se  dressait  au-dessus  du  Fort 
Saint-Louis. 

Aramèle  jeta  un  regard  terrible  dans 
cette  direction,  puis  il  saisit  rudement  la 
main  de  la  jeune  fille  et  lui  dit  ivec  une 
sorte  de  colère  sourde: 

— Ne  regarde  pas,  je  te  le  défends!... 

Thérèse  jeta  un  regard  surpris  au  capi- 
taine. 

— Pardonne-moi,  Thérèse,  cette  vivacité 
de  ma  part,  mais  ça  me  chagrine  de  savoir 
tes  yeux  purs  fixés  sur  ce  drapeau  inconnu. 
Ah!  non,  ne  le  regarde  plus,  jamais...  At- 
tends, attends  que  l'autre  drapeau  soit  re- 
venu... le  drapeau  de  la  France!... 

Fin  de  la  première  partie 

Deuxième  partie 

'  TERRE  DE  FRANCE 

I 

Le  soir  de  ce  jour  Aramèle  avait  pris  sa 
décision:  le  lendemain,  aux  premières  lueurs 
de  l'aurore,  il  sortait  de  la  cité,  et  lente- 
ment, douloureusement,  s'engageait  sur  la 
grande  route  qui  s'enfonçait  dans  la  cam- 
pagne verdoyante,  vers  l'est,  du  côté  du 
soleil  levant  qui,  bientôt,  ferait  ctinccler 
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de  lumières  puissantes  ces  splendides  vallées 
qui  bordaient  les  rives  du  Saint-Laurent. 

Oui,  Aramèle  s'en  allait  vers  l'est...  vers 
la  France!  Il  s'en  allait,  sans  jeter  derrière 
lui  un  regard  Et,  pourtant,  il  eût  voulu 
revoir,  dans  un  dernier  regard  d'adieu,  les 
toits,  les  clochers  et  les  tours  de  la  cite 
conquise,  mais  il  redoutait  d'y  apercevoir 
le  drapeau  inconnu!  Ah!...  si,  tout  à  coup, 
une  voix  lui  avait  crié:  —  Regarde,  Ara- 
mèle! vois  le  drapeau  de  la  France!  .  .  . 

Il  eût  jeté  un  cri  de  joie  suprême,  il  eût 
rebroussé  chemin  et,  plein  d'ivresse,  il  fût 
accouru  pour  s'agenouiller  au  pied  du  dra- 
peau dont  l'image  vénérée  était  à  son  esprit 
une  obcession  continuelle. 

Hélas  nulle  voix  semblable  ne  vint  mur- 
murer à  son  oreille. 

Il  allait  tête  basse,  sac  au  dos,  la  rapière 
battant  le  mollet  de  sa  jambe.  Il  chemina 
longtemps,  inquiet,  troublé,  voûté.  Il  tra- 
versa des  bosquets  à  la  ramure  fraîche,  et 
gaiement  bruissante,  il  passa  sous  des  voûtes 
de  feuillages  rouge  et  or  sertis  de  diamants 
dont  les  feux  ardents  emplissaient  ses  pru- 
nelles de  lumières:  les  rayons  du  soleil,  qui 
venait  de  paraître  à  l'horizon,  changeaient 
entièrement  l'aspect  de  la  nature.  Le  vert 
devenait  des  cuivres  brillants  ou  des  lingots 
étincelants,  et  sur  ces  cuivres,  sur  ces  lingots 
la  goutte  de  rosée  glissait  comme  une  perle, 
un  rubis,  une  opale...  Il  franchissait  des 
ramées  toutes  jeunes  au  sein  desquelles  des 
fleurs  timides  ouvraient  leurs  boutons,  et  il 
entendait  une  vie  magique  remuer  joyeuse- 
ment dans  ces  mystérieux  alcôves  des  fron- 
daisons jeunes.  Il  écoutait,  ravi,  le  roucou- 
lement des  tourterelles,  le  doux  fredon  des 
rouges-gorges,  le  pépiement  des  passerines, 
le  cri  sonore  des  merles...  Tout  à  coup 
le  croassement  d'une  corneille  jetait  sa  note 
discordante;  alors,  durant  un  moment,  le 
silence  s'établissait  parmi  les  oiseaux  tra- 
vaillant déjà  à  leurs  nids.  On  n'entendait 
plus  que  la  brise  naissante  qui  commençait 
de  secouer  les  feuillages,  que  des  volète- 
ments  rapides...  tout  semblait  se  taire  crain- 
tivement, lorsque,  hardiment,  un  pic-vert 
se  mettait  à  tambouriner  contre  l'écorce 
d'un  tronc  d'arbre.  Alors,  reprenait  toute 
la  musique  des  bois,  plus  vive,  plus  écla- 
tante. 

Aramèle  se  rappelait  que  là-bas,  en  sa 
jeunesse,  il  avait  entendu  des  musiques  sem- 
blables et  tout  aussi  merveilleuses...  c'était 
sous  le  ciel  de  France. 

Et  il  traversait  des  rivières  aux  eaux 


vives  et  chantantes...  il  longeait  des  vallons, 
foulant  sous  ses  pieds  le  tapis  d'herbes  nou- 
velles pleines  de  senteurs,  parfois  capiteuses, 
auxquelles  ses  narines  se  dilataient  avec 
frénésie...  il  passait  des  ravins  profonds  au 
fond  desquels  coulaient  vers  le  fleuve,  ve- 
nant des  monts  lointains,  des  eaux  torren- 
tueuses... Puis  c'étaient  les  petits  champs 
d'une  ferme,  où  pointaient  les  tiges  timides 
des  grains,  d'une  métairie  entourée  de  haies 
où  les  bestiaux  paissaient  avec  avidité  l'her- 
be nouvelle  et  tendre.  Et  Aramèle  jetait 
un  regard  d'envie  vers  les  petits  bâtiments 
à  toits  de  chaume  d'où  s'échappaient  des 
rires  d'enfants  mutins.  Parfois  son  regard 
découvrait  des  ruines  de  maisons:  c'était 
une  terre  abandonnée.  Lors  des  massacres 
des  armées  de  Wolfe  en  1759,  les  habitants 
avaient  été  tués,  leurs  bâtiments  livrés  au 
pillage  et  à  l'incendie.  Aramèle,  qui  se 
rappelait  les  terribles  dévastations  commi- 
ses par  les  Anglais  durant  le  siège  de  Qué- 
bec, sentait  son  coeur  se  gonfler  de  douleur, 
d'amertume  et  de  haine.  Et  c'étaient  encore 
d'autres  champs  plus  vastes  que  traversait 
le  capitaine,  les  champs  d'un  grand  domai- 
ne, qu'on  venait  d'ensemencer.  Ils  étaient 
tout  noirs,  et  au-dessus  s'élevait  une  vapeur 
diaphane  qui  apportait  à  l'odorat  d'Ara- 
mèle  des  senteurs  de  terroir  français.  Là- 
haut,  dominant  la  route,  et  au  sein  d'un 
bosquet  de  peupliers,  de  pins  et  de  hêtres, 
se  dressait  la  demeure  du  maître,  massive  et 
superbe  comme  un  château-fort.  Au  som- 
met d'une  petite  tourelle  le  capitaine  re- 
marqua un  petit  drapeau  français  qui  dé- 
ployait fièrement  ses  plis  dans  la  brise. 

Aramèle  soupira  longuement:  cela  res- 
semblait tellement  à  la  France!... 

Mais  plus,  maintenant,  il  avançait  sur 
la  route  ,et  dans  la  campagne,  plus  il  ou- 
bliait le  passé;  et  sa  taille  se  redressait,  ses 
yeux  brillaient  de  lueurs  nouvelles,  de 
lueurs  d'espérance,  ses  regards  dévoraient 
avec  un  plaisir  infini  les  lieux,  les  aspects, 
les  couleurs,  les  mouvements  qui  l'environ- 
naient: tout  ce  qui  vivait  autour  de  lui  ne 
lui  était  pas  inconnu,  et  il  se  sentait  péné- 
trer dans  un  pays  qui  était  son  pays.  Rien 
ne  lui  paraissait  plus  étranger.  Le  ciel  lui 
souriait,  le  sol  s'enivrait,  le  vent  chantait 
mélodieusement...  Aramèle  se  grisait  peu 
à  peu  d'un  bonheur  inattendu. 

La  route  bifurqua  à  droite,  elle  serpenta 
au  travers  de  taillis  épais,  traversa  une  plai- 
ne onduleuse  et  fleurie,  puis  elle  grimpa 
aux  flancs  d'un    coteau    fortement  boisé. 
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abondant  en  gibier  de  toutes  espèces:  c'était 
comme  une  petite  foret  où  croissaient  côte 
à  côte  le  sapin,  le  frêne,  le  bouleau,  le 
cèdre  et  le  tremble,  où  venaient  se  nourrir 
l'orignal  et  le  cerf,  où  vivaient  le  chevreuil, 
où  se  terrait  le  renard,  où  la  perdrix  per- 
chait... Sous  ces  bois  sombres  où  pénétrait 
avec  peine  un  rayon  de  soleil,  où  sa  cha- 
leur ne  descendait  pas,  Aramèle  s'arrêta 
pour  essuyer  les  sueurs  à  son  front. 

11  s'assit  sur  un  arbre  renversé,  enleva 
son  feutre  et  jeta  vers  la  cime  des  arbres 
et  vers  un  tout  petit  coin  de  ciel  bleu  un 
long  regard  d'extase.  Il  se  souvenait  qu'en 
France  il  avait  traversé  des  bois  semblables, 
aussi  touffus,  aussi  sombres,  aussi  frais;  et 
il  se  rappelait  qu'il  avait  entrevu  au  travers 
des  cimes  remuantes  une  tache  de  ciel  bleu, 
du  bleu  tout  pareil  à  Gelui  qu'il  contem- 
plait! Oui,  voilà  bien  qu' Aramèle,  depuis 
qu'il  avait  quitté  la  cité,  revoyait  de  toutes 
parts  l'image  de  la  France.  Il  en  oubliait 
ce  qu'il  était,  d'où  il  venait,  où  il  allait! 
Il  se  laissait  aller  à  ce  rêve  heureux  qu'il 
retrouvait  la  France,  qu'il  la  parcourait! 

Un  paysan  passa,  conduisant  une  paire 
de  boeufs  attelés  à  une  charrette.  Les  boeufs 
étaient  roux  et  légèrement  tachetés  de  blanc. 
Ils  marchaient  d'un  pas  lent,  ils  secouaient 
le  joug,  humaient  largement  l'air  frais  de 
ces  bois,  agitaient  leurs  oreilles,  et  de  la 
queue  chassaient  les  premières  mouches  de 
la  saison. 

Le  paysan  marchait  à  côté,  sur  le  bord 
du  chemin,  et  sa  main  aiguillonnait  d'une 
hart  les  deux  bêtes  qu'il  commandait  d'une 
voix  tranquille.  De  temps  à  autre  il  fre- 
donnait un  joyeux  couplet  de  chanson 
française.  Il  se  tut  en  apercevant  Aramèle. 
Puis,  laissant  aller  ses  boeufs,  il  s'arrêta  et 
demanda  avec  bienveillance: 

— Allez-vous  à  la  ville,  monsieur?...  Je 
vous  donnerai  une  place  dans  ma  charrette. 

— Merci,  mon  ami,  répondit  Aramèle. 
Je  quitte  la  ville... 

Devant  lui  le  capitaine  découvrait  ce 
paysan  français  tel  qu'il  l'avait  connu  là- 
bas. 

— Et  où  allez-vous,  monsieur?  interro- 
gea encore  le  paysan. 

— En  France,  mon  ami,  sourit  le  capi- 
taine. 

Le  paysan  parut  regarder  un  moment 
cet  homme  avec  surprise.  Puis  il  hocha  la 
tête  et  s'éloigna  d'un  pas  rapide  pour  re- 
joindre sa  charrette  et  ses  boeufs. 


Aramèle  regarda  l'attelage  aller  jusqu'au 
moment  où  il  disparut  dans  la  pente  du 
coteau.  Longtemps  il  écouta  les  cahote- 
ments du  véhicule  et  les  gais  refrains  du 
paysan.  Lorsqu'il  n'entendit  plus  qu'un 
vague  écho,  il  soupira  et  il  lui  sembla  que 
son  coeur  faisait  mal:  car  il  lui  avait  semblé 
tout  à  coup  qu'avec  ce  paysan  la  France 
s'éloignait  de  lui. 

Puis,  passant  la  main  sur  son  front  sé- 
ché, il  murmura  doucement: 

— Il  est  de  France  lui  aussi...  pourquoi 
n'en  prend-il  pas  le  chemin  comme  moi?... 

Peu  après  il  se  leva  et  poursuivit  sa 
route,  vers  l'est  encore...  vers  la  France. 

Il  s'arrêta  bientôt  à  l'orée  de  ce  bois. 
Là,  le  coteau  descendait  en  pente  très  douce 
vers  une  grande  vallée  de  taillis  toute  se- 
mée, coupée  çà  et  là  de  langues  de  terre 
noire,  sillonnée  de  haies,  tachetée  de  prés 
verts  où  des  bestiaux  tondaient  à  belles 
dents  des  herbages  hâtifs  et  drus.  Par- 
fois sur  un  tertre  apparaissait  un  toit  de 
chaumière  d'où  s'élançait  un  petit  panache 
de  fumée  blanche.  Vers  le  centre  de  la 
vallée  serpentait  et  bourdonnait  joyeuse- 
ment une  petite  rivière  que  masquaient  de 
jeunes  saules  faisant  leur  feuillée,  et  ces 
ondes  joyeuses,  car  Aramèle  les  entendait, 
couraient,  glissaient  vers  le  grand  fleuve. 
Ce  fleuve,  Aramèle  l'apercevait  à  droite, 
par-dessus  des  bosquets  son  regard  volait 
et  se  posait  sur  les  voiles  blanches  de  petits 
navires  qui  balançaient  doucement  dans  la 
brise  légère.  Et  au-dessus  de  ces  voiles  blan- 
ches, dans  l'air  bleu  et  tout  plein  de  lumière 
d'or,  des  mouettes  tourbillonnaient. 

Aramèle  retombait  dans  l'extase  devant 
toutes  ces  choses  admirables  qui  frappaient 
ses  yeux. 

Puis,  voulant  poursuivre  son  chemin,  il 
vit  la  route  en  bas  du  coteau  tourner  légè- 
rement vers  le  fleuve...  ce  fleuve  qui  l'atti- 
rait. Et  cette  route  maintenant  semblait 
conduire  ses  pas  vers  un  village  dont  il 
avait  cru  entrevoir  les  toits  rouges,  gris  ou 
jaunes  au  travers  de  jeunes  feuillages.  Et 
là  encore  il  lui  sembla  qu'il  avait  jadis  vu 
un  coin  de  terre  tout  semblable  en  France, 
un  tableau  tout  aussi  magique  de  couleurs 
que  celui  qui  ravissait  ses  yeux. 

Il  descendit  le  coteau,  s'engagea  dans  la 
vallée,  et  s'arrêta  un  moment  sur  le  petit 
pont  jeté  sur  la  rivière  pour  écouter  chan- 
ter les  eaux  qui  glissaient  dessous.  Il  fré- 
mit encore...  c'était  si  pareil  à  là-bas!... 

Il  franchit  le  pont  et  par  le  cherain  si- 
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nueux  se  dirigea  vers  le  hameau.  Il  en 
était  tout  près,  et  le  chemin  qu'il  suivait 
le  traversait  et  en  faisait  la  rue  principale. 
Il  s'arrêta  encore,  méditatif,  rêveur. 

Ses  yeux  voyaient  des  maisons  aux  for- 
mes et  aux  contours  français,  aux  couleurs 
françaises.  Dans  la  rue,  des  enfants  s'amu- 
saient. Sur  le  pas  des  portes  des  femmes, 
jeunes  et  joyeuses,  s'entretenaient,  et  ces 
femmes  possédaient  des  physionomies  fran- 
çaises. Mais,  chose  plus  exquise,  la  langue 
que  parlaient  ces  enfants  et  ces  femmes, 
c'étaient  la  sienne,  c'était  la  langue  de 
France  ! 

— Suis- je  déjà  en  France?  se  demanda 
Aramèle  avec  un  joyeux  émoi. 

Il  était  fatigué.  Du  regard  il  chercha 
autour  de  lui  un  endroit  pour  se  reposer  à 
l'ombre  de  grands  peupliers  qui,  comme 
des  sentinelles  géantes,  gardaient  l'entrée 
du  village.  Une  femme,  jeune  et  fraîche, 
revenait  de  la  rivière  portant  un  sceau  d'eau. 
Elle  s'arêta  un  peu  surprise  près  du  capi- 
taine et  demanda  d'une  belle  voix  française: 

— Que  cherchez-vous,  monsieur? 

— La  France...  répondit  Aramèle  sans 
trop  savoir  ce  qu'il  disait,  très  troublé  de- 
vant cette  soudaine  apparition  d'une  fem- 
me française. 

— La  France?...  balbutia  la  jeune  femme 
en  rougissant  sous  le  regard  ardent  du  capi- 
taine... Elle  est  loin,  ajouta-t-elle  avec  un 
soupir. 

— Mais  non...  allait  s'écrier  Aramèle,  la 
France,  elle  est  ici...  je  la  vois,  je  l'entends, 
je  foule  du  pied  son  sol  cher... 

La  jeune  femme,  gênée,  s'était  vivement 
dirigée  vers  le  village. 

Le  capitaine  s'y  dirigea  à  son  tour. 

En  posant  ses  pieds  sur  la  rue,  et  derrière 
un  bouquet  massif  de  peupliers,  il  vit  une 
église,  ou  plutôt  une  chapelle  avec  son  petit 
clocher  qui  ne  dépassait  pas  la  cime  des 
peupliers.  Il  s'arrêta  devant,  enleva  son 
feutre  et  regarda  la  croix  d'acier  étinceler 
sous  le  soleil.  Aramèle  contempla  longue- 
ment cette  humble  chapelle,  avec  ses  murs 
tout  blancs  de  chaux  nouvelle,  ses  petites 
fenêtres  ogivales,  son  perron,  son  clocher. 
Il  se  souvenait  qu'il  avait  vu  des  chapelles 
toutes  semblables  quelque  part  en  Breta- 
gne, en  Touraine,  en  Picardie,  dans  la 
Champagne... 

Passé  l'église,  et  en  allant  vers  le  rivage 
du  fleuve,  le  capitaine  découvrit  l'enseigne 
d'une  modeste  auberge...  Une  auberge!... 
Ceci  parut  une  trouvaille  à  Aramèle,  car 


il  était  fatigué  et  il  avait  faim  et  soif.  Il 
se  dirigea  vers  cette  auberge  d'un  pas  hâtif. 
Une  jeune  fille,  rose,  fraîche,  souriante,  lui 
fit  bon  accueil. 

— Monsieur  vient-il  de  loin?  demanda- 
t-elle. 

— Hélas  ^  mademoiselle,  je  viens  d'un 
pays  étranger! 

— Et  où  va  monsieur...  car  moncieur  a 
l'air  bien  fatigué! 

— Je  vais  en  France,  mademoiselle! 

— En  France!  fit  la  jeune  fille  avec  sur- 
prise. Pauvre  France!  murmura-t-elle... 
ah!  vous  êtes  bien  chanceux,  vous,  d'y  re- 
tourner! Nous  ici...  ah!  la  reverrons-nous 
jamais!... 

Aramèle  buvait  ces  paroles  françaises, 
il  dévorait  du  regard  la  belle  enfant  avec 
son  joli  corsage  vert,  sa  petite  jupe  de  coton 
jaune,  son  petit  bonnet  de  toile  coquette- 
ment posé  sur  une  masse  de  beaux  cheveux 
bruns. 

— Il  me  semble...  et  je  crois  me  le  rap- 
peler... que  j'ai  vu  jadis  en  France  une 
jeune  fille  qui  avait  les  traits  de  celle-ci! 
Une  chose  certaine,  elle  est  aussi  française 
que  celle  de  là-bas! 

Aramèle  allait  peut-être  se  laisser  aller  à 
quelque  longue  rêverie,  quand  la  jeune 
fille  ciemanda  de  sa  voix  suave: 

— Monsieur  désire-t-il  se  reposer  avant 
de  continuer  sa  route? 

— Je  le  veux  bien,  mademoiselle. 

Et  il  demanda  aussitôt: 

— Pouvez-vous  me  dire,  mademoiselle, 
où  va  ce  petit  navire  qui  appareille? 

— Il  va  à  Québec,  monsieur! 

— A  Québec... 

Aramèle  avait  tressailli  et  pâli.  Rude- 
ment il  dit: 

— C'est  bien,  mademoiselle...  je  vous 
prie  de  me  servir  une  collation. 

— Ici,  monsieur...  ou  bien  dans  la  gran- 
de salle? 

— Ici,  mademoiselle...  je  m'y  sens  très 
à  l'aise. 

C'était  une  longue  et  large  galerie  qui 
attenait  à  la  façade  de  l'auberge  et  qui  avait 
vue  sur  le  fleuve  et  sur  l'unique  place  du 
village.  De  cette  place  on  descendait  vers 
la  plage.  Là,  un  quai  s'avançait  dans  les 
eaux  vertes  et  clapotantes,  et  à  ce  quai  un 
petit  navire  hissait  ses  voiles  pour  prendre 
la  route  de  Québec. 

Des  lierres  grimpaient  à  la  galerie  et  aux 
murs  de  l'auberge.  Quelques  lilas  com- 
mençaient à  fleurir  et  exhalaient  leur  odeur 
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agrcable.  Tout  était  rustique  et  humble, 
mais  tout  était  beau  et  reposant.  En  Fran- 
ce. Aramèle  s'était  un  jour  assis  sur  la 
véranda  d'une  auberge  située,  comme  celle- 
ci.  sur  la  place  d'un  petit  village,  d'un 
humble  hameau,  et  non  loin  duquel  coulait 
une  rivière. 

Et  Aramèle  rcva  qu'il  revoyait  la 
France... 

La  jeune  fille  était  entrée  à  l'intérieur 
de  l'hôtellerie  pour  aller  chercher  à  boire 
et  à  manger.  Le  capitaine  s'était  assis  à 
une  petite  table,  admirait  de  son  regard 
rêveur  le  paysage  si  français  de  ces  lieux. 

L'arrivée  d 'Aramèle  avait  fait  naître 
une  grande  curiosité  parmi  les  habitants 
du  hameau. 

Des  groupes  d'enfants,  très  curieux, 
s'approchèrent  timidement  de  l'auberge 
pour  mieux  voir  cet  étranger  qui  portait 
une  rapière  à  son  côté.  C'était  surtout  la 
longue  rapière  qu'examinaient  les  petits 
d'un  oeil  admiratif  et  d'envie.  Et  l'hom- 
me ne  manquait  pas  d'attraits:  il  avait  fort 
bonne  mine  dans  sa  capote  militaire,  et  les 
enfants  aiment  regarder  les  soldats.  Ara- 
mèle leur  sourit  largement.  Ce  sourire  pa- 
rut les  intimider...  ils  retraitèrent  aussitôt 
vers  des  groupes  de  femmes  qui  semblaient 
commenter,  à  voix  basse,  l'apparition  de 
l'étranger.  Quelques-unes,  avec  leurs  mains 
en  visière,  regardaient  attentivement  dans 
la  direction  de  l'auberge.  Un  peu  plus 
tard  Aramèle  entendit  ces  paroles  échangées 
entre  deux  voisines: 

— Qu'est-ce  que  vous  pensez  de  cet  in- 
connu? 

— J'sais  pas...  mais  ça  se  pourrait  ben 
que  ce  serait  un  militaire...  p'être  ben  un 
général  î 

— Il  a  bonne  mine! 

— Voyez  son  épée!... 

— Mais  si  c'était  un  Anglais... 

— Hein!...  un  anglais!...  firent  des  voix 
d'enfants...  mais  il  faudrait  le  chasser!... 

Aramèle  éclata  de  rire  au  moment  où  la 
jeune  fille  de  l'auberge  apportait  un  pot 
de  vin  et  une  omelette  bien  fumante. 

— Holà!  mes  enfants,  cria  joyeusement 
Aramèle,  venez  encore,  je  ne  suis  pas  un 
Anglais!  Non,  non...  vous  le  voyez  bien 
que  je  suis  français! 

Des  gamins  à  figure  barbouillée,  des  ga- 
mines aux  joues  roses  et  à  longs  cheveux 
bouclés  se  rapprochèrent,  moins  timide- 
ment cette  fois. 


— Avez-vous  des  sucreries,  mademoisel- 
le? demanda  Aramèle. 

— Des  petits  cornets  de  sucre  d'érable, 
monsieur? 

— Mais  oui,  ce  sera  exquis. 

A  la  marmaille  la  jeune  fille  jeta: 

— Venez,  petits!  Monsieur  va  vous 
acheter  des  cornets  de  sucre! 

Ce  fut  aussitôt  une  ruée...  et  il  y  en  avait 
une  vingtaine  de  ces  marmots  bien  fran- 
çais! 

Aramèle  les  considérait  avec  plaisir. 

La  jeune  fille  distribua  à  la  bande  des 
petits  cornets  d'écorce  de  bouleau  remplis 
d'un  sucre  blond,  des  explosions  de  joie 
indicible  éclatèrent  et  les  petits  dents  blan- 
ches et  très  aiguës  s'attaquèrent  vivement 
au  contenu  des  cornets. 

Et  des  petites  voix  bien  françaises,  elles 
aussi,  crièrent,  joyeuses  et  ravies: 

— Merci,  monsieur... 

— Qu'ils  en  mettent  dans  leurs  poches, 
commanda  Aramèle,  je  paye! 

La  jeune  fille  alla  chercher  un  plein  pla- 
teau de  ces  cornets  de  sucre.  Les  enfants, 
tout  étourdis  de  tant  de  largesse  et  de  mu- 
nificence de  la  part  de  cet  étranger,  bour- 
rèrent rapidement  leurs  poches  et  leur 
ventre. 

-—Petits,  dit  Aramèle,  vous  direz  à  vos 
mamans  et  à  vos  papas  que  c'est  le  capitaine 
Aramèle  qui  vous  a  acheté  ces  sucres! 

— Le  capitaine  Aramèle... 

Ce  fut  un  long  murmure  de  surprise  et 
d'admiration... 

...Le  capitaine  Aramèle! 

Les  enfants  partirent  à  belle  course  vers 
leurs  mères.  La  surprise  ne  fut  pas  moins 
grande  parmi  les  villageoises,  et  cette  sur- 
prise se  manifesta  par  un  choc  rapide  de 
paroles  et  de  gestes: 

— Hein!  le  capitaine  Aramèle?... 

— Ah!  ben,  par  exemple...  Celui  de 
Québec?... 

— Qui...  qui  fait  de  l'escrime...  Voyez, 
il  a  encore  son  épée! 
— C'est  une  rapière! 
— Qu'importe!... 

— C'est  un  fier  et  bel  homme  tout  de 
même  ! 

- — Le  plus  brave  à  ce  qu'on  dit! 

— Même  qu'il  n'a  pas  voulu  se  soumettre 
aux  Anglais! 

— Sainte- Vierge!  il  a  bien  fait! 

— Ce  n'est  pas  lui  qui  se  rendra  le  pre- 
mier! 

— Et  il  n'est  pas  vieux... 
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— Mais  non,  il  est  jeune... 
— Est-il  marié? 

— On  ne  connaît  pas  sa  femme... 

— Il  est  peut-être  célibataire... 

— Ou  veuf... 

— Mais  où  va-t-il? 

— Il  s'en  va  en  France! 

— En  France...  que  c'est  de  valeur! 

— Pourquoi? 

— Eh  ben!  parce  qu'on  va  finir  par  per- 
dre tous  nos  bons  hommes,  et  ensuite  con- 
tre les  Anglais  qu'est-ce  qu'on  pourra  faire, 
je  vous  l'demande! 

— Ah!...  ces  gueux  d'Anglais!... 

Mille  autres  propos  couraient  ainsi  parmi 
la  petite  population  villageoise,  propos  que 
ne  saisissait  pas  Aramèle,  mais  qu'il  devi- 
nait en  partie  par  les  regards  d'admiration 
jetés  vers  lui,  par  les  gestes...  Et  tout  en 
mangeant  il  se  demandait  encore,  troublé: 

— Suis- je  déjà  en  France?... 

II 

Aramèle,  tout  en  voyageant  vers  l'est, 
n'atteignait  pas  la  France;  il  l'avait  re- 
trouvée dans  ces  campagnes  admirables 
échelonnées  sur  les  deux  rives  du  Saint- 
Laurent.  Durant  tout  l'été  il  alla  de  plaine 
en  plaine,  de  champ  en  champ,  de  village 
en  village.  Il  ne  recherchait  plus  la  France. 
A  quoi  bon?...  elle  était  là!  Oui,  sur  ces 
deux  rives  c'étaient  des  champs  français, 
des  villages  de  France,  des  populations  qui 
ne  parlaient  d'autre  langue  que  la  sienne 
et  qui  vivaient  comme  on  vivait  en  France. 
Et  pas  un  village,  pas  un  bourg,  pas  un 
hameau  où  il  ne  découvrit  le  drapeau  de  la 
France,  ce  beau  drapeau  toujours  fier!  Et 
le  drapeau  anglais?...  Il  eut  beau  regar- 
der, chercher,  fouiller,  il  ne  le  vit  pas! 

La  France...  oui,  Aramèle  l'avait  retrou- 
vée sans  traverser  les  mers  immenses,  il 
avait  marché  sur  son  sol  d'un  pied  ardent, 
il  en  avait  contemplé  le  ciel  pur!  Non... 
il  n'était  plus  en  pays  conquis,  il  était  en 
pays  français!  Hors  les  murs  de  la  cité 
de  Québec,  c'était  encore  le  prolongement 
de  la  France  jusqu'au  golfe,  jusqu'à  l'o- 
céan! Les  Anglais  avaient  conquis  une 
ville,  ils  n'avaient  pas  pris  un  pays,  ils 
n'avaient  pas  conquis  une  population  toute 
française!  Québec  était  aux  Anglais,  mais 
pas  la  Nouvelle-France!  Car  elle  était 
toujours  là  cette  Nouvelle-France,  bien  vi- 
vante, majestueuse,  noble...  Ah!  il  l'avait 
bien  reconnue... 


Et  il  la  reconnaisait  davantage,  lorsque 
des  lois  arbitraires,  émanées  de  Québec  par 
le  gouvernement  nouveau,  venaient  soule- 
ver l'esprit  de  ces  grands  paysans  qui 
avaient  été  soldats.  On  enlevait  les  lois 
établies  sous  l'ancien  régime,  on  imposait 
des  lois  contraires  au  caractère  du  peuple, 
on  violait  de  plus  en  plus  chaque  jour  la 
lettre  et  l'esprit  des  capitulations  et  des 
traités  Et  le  pouvoir  qui  légiférait  ainsi 
sur  une  population  française  n'était  fait 
que  d'Anglais...  pas  un  Français!  pas  un 
Canadien!  Ah  non!  cela  ne  marcherait 
pas  ainsi!  La  Nouvelle-France  ne  souf- 
frirait pas  ces  outrages  et  ces  violences! 
Pas  de  tyrannie!... 

Aramèle  avait  entendu  des  murmures, 
des  plaintes,  des  menaces:  il  avait  vu  des 
gestes  de  colère  s'ébaucher;  il  avait  saisi 
des  grondements  sourds  parmi  ce  peuple 
qui,  fatigué  des  guerres,  ne  demandait  plus 
que  la  paix  en  ses  champs  et  en  son  foyer. 
Le  sang  comrhençait  à  bouillonner...  il  fer- 
mentait comme  des  laves  aux  entrailles 
d'un  mont  sicilien.  Des  représentants  fu- 
rent envoyés  auprès  de  Murray,  auprès  du 
roi  d'Angleterre.  S'il  était  convenu  qu'Al- 
bion régnât  sur  cette  terre  française,  il  de- 
vait être  entendu  de  suite  que  cette  terre 
ne  fût  pas  traitée  comme  une  terre  d'es- 
claves. 

Devant  cette  ébullition,  qui  était  une 
ébullition  de  son  propre  sang,  Aramèle 
avait  frémi. 

Souvent  il  avait  clamé: 

— Hé!  mais,  en  ce  pays  on  est  chez  soi, 
on  est  en  sa  France!  Si  les  Anglais  ont 
Québec,  ils  n'ont  pas  tout  le  pays!  Pas 
vrai,  amis  Canadiens?... 

Cette  boutade  avait  été  vivement  accla- 
mée. 

— Ensuite,  ajoutait-il.  on  pourrait  bien 
leur  reprendre  ce  Québec  dont  ils  se  rendent 
décidément  trop  jaloux!  Que  faudrait-il 
au  juste  pour  reprendre  notre  bien?...  quel- 
ques bons  bras,  quelques  coeurs  vaillants, 
quelques  bonnes  épées...  comme  celle-ci! 

D'un  geste  digne  le  capitaine  frappait  la 
poignée  de  sa  rapière,  et  chaque  fois  le 
son  métallique  qui  s'en  échappait  le  faisait 
frissonner  d'ivresse  belliqueuse. 

Pour  un  peu,  Aramèle,  à  la  tête  de  quel- 
ques ardents,  se  fût  jeté  contre  la  cité  con- 
quise, contre  l'étranger;  il  ne  vivait  plus 
qu'avec  cette  pensée:  reconquérir  à  tout  prix 
la  Nouvelle-France!  S'il  eût  obéi  à  l'im- 
pétuosité de  son  tempérament,    il  aurait 
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soulevé  d'un  mot,  d'un  geste,  toute  cette 
population  qui  déjà  demandait  un  chef, 
qui  demandait  des  armes! 

Des  armes...  ce  n'était  pas  facile!  Pour- 
tant, beaucoup  pensaient  qu'il  y  avait 
moyen  de  s'en  procurer! 

Oui...  mais  une  voix  sage  et  autoritaire 
dominait  les  rumeurs  séditieuses,  soumet- 
tait les  révoltes  naissantes,  prêchait  l'obéis- 
sance et  la  soumission,  elle  donnait  l'espé- 
rance: c'était  la  voix  de  l'Eglise! 

Alors,  le  peuple  refoulait  ses  colères,  il 
ravalait  ses  menaces... 

La  voix  disait: 

■ — Espérez  encore...  la  France  reviendra 
peut-être  1 

La  France...  Mais  Aramèle  savait  qu'elle 
était  revenue...  ou  du  moins  il  savait  qu'elle 
n'était  jamais  partie! 

Seulement,  là-bas,  dans  la  cité  conquise 
qu'il  avait  quittée,  peut-être  ne  restait-il 
plus  de  Français,  et  il  fallait  qu'au  moins 
reste  un  Français...  il  retournerait  à  Qué- 
bec! 

Mais  on  l'en  avait  chassé! 

Bah!  est-ce  qu'on  peut  chasser  un  Fran- 
çais de  sa  France  qu'il  aime  et  qu'il  sert? 

Allons  donc!  il  faudra  voir! 

Et  le  capitaine  reprit  le  chemin  de  la 
cité  par  la  rive  sud.  Il  passa  au  travers  de 
riches  moissons,  toutes  dorées,  très  abon- 
dantes. Et,  un  soir,  au  commencement  du 
mois  de  septembre,  Aramèle  poussa  dou- 
cement la  porte  de  son  logis  en  la  basse- 
ville. 

Tout,  en  la  ville  basse  comme  en  la  ville 
haute,  était  désert  et  silencieux. 

Il  était  tard        passé  minuit! 

Un  batelier  de  hasard  l'avait  traversé 
d'une  rive  à  l'autre  au  clair  de  lune.  Ara- 
mèle avait  préféré  entrer  chez  lui  en  pleine 
nuit,  pour  ne  pas  créer  une  sensation  qui 
n'aurait  pas  manqué  de  se  produire  s'il 
était  arrivé  en  plein  jour  au  vu  et  su  de 
tous  les  habitants  de  la  ville. 

Non...  il  valait  mieux  rentrer  bien  pai- 
siblement, comme  si  de  rien  n'était. 

Il  alluma  une  bougie...  il  chancela  d'é- 
tourdissement  en  constatant  que  son  logis 
avait  été  envahi,  pillé,  dévasté... 

On  avait  enlevé  toutes  ses  armes:  fleu- 
rets, épées,  rapières...  On  avait  brisé  les 
masques,  les  plastrons,  les  meubles,  dont 
les  débris  gisaient  sur  le  parquet.  On  avait 
cassé  en  mille  miettes  le  crucifix  de  plâtre, 
on  avait  lacéré  les  murs,  on  avait  cassé  les 
vitres  des  fenêtres...    Quels  barbares!... 


Aramèle  eut  envie  de  pleurer... 

Ah!  non,  là  dans  ce  Québec  encore  tout 
meurtri  du  terrible  combat  qu'il  avait  sou- 
tenu contre  l'envahisseur  en  1759,  Aramèle 
sentit  qu'il  n'était  plus  en  France! 

Et,  pourtant... 

III 

Lorsqu'il  s'éveilla  aux  clartés  de  l'aube, 
par  la  lucarne  du  grenier  où  il  avait  couché, 
Aramèle  promena  un  regard  curieux  sur  la 
ville.  Il  la  vit  toute  décorée  des  couleurs 
anglaises:  c'était  fête.  Nulle  part  il  ne 
peut  découvrir  le  moindre  petit  drapeau 
français. 

Il  se  sentit  descendre  comme  en  une  pro- 
fonde détresse:  l'image  de  la  France  qu'il 
n'avait  cessé  d'avoir  sous  les  yeux  pendant 
trois  mois  s'était  brusquement  éclipsée  pour 
faire  place  à  l'image  de  l'Angleterre.  L'an- 
cienne capitale  de  la  Nouvelle-France  de- 
meurait toujours  la  ville  conquise!  Le 
beau  rêve  qu'il  avait  fait  s'était  évanoui, 
car  il  avait  rêvé  que  la  France  était  revenue. 

Il  soupira  atrocement  et  quitta  sa  fenêtre 
pour  promener  son  regard  désolé  autour  de 
son  grenier. 

Il  avisa  sous  le  grabat  qui  lui  avait  servi 
de  lit  une  malle  poussiéreuse,  et  il  sourit. 

Dans  cette  malle  qu'il  ouvrit  il  y  avait 
un  drapeau  français  soigneusement  plié.  Il 
le  prit  en  porta  les  plis  vénérés  à  ses  lèvres 
et  descendit  en  bas.  Il  aperçut  encore  avec 
tristesse  les  dégâts  faits  par  les  barbares. 
Il  sortit  dehors.  La  ville  était  encore  plon- 
gée dans  le  silence  du  sommeil. 

Aramèle  pénétra  dans  un  étroit  passage 
qui  séparait  son  logis  d'une  baraque  voi- 
sine et  se  dirigea  vers  une  petite  cour  à 
l'arrière.  Il  y  trouva  une  longue  perche 
à  une  extrémité  de  laquelle  il  attacha  le 
drapeau.  Puis  il  jeta  un  regard  sur  le 
toit  de  son  habitation.  Il  examina  la  che- 
minée, et  un  nouveau  sourire  entr'ouvrit 
ses  lèvres.  Il  rentra  dans  sa  maison  pour 
en  revenir  peu  après  avec  une  corde,  prit 
le  drapeau  et  la  perche  et  grimpa  l'échelle 
dont  une  extrémité  était  appliquée  au  bord 
de  la  toiture. 

Aramèle  attacha  solidement  la  perche 
à  la  cheminée,  et  dans  le  vent  qui  s'élevait 
il  entendit  avec  plaisir  le  beau  drapeau  de 
la  France  claquer  joyeusement. 

Pendant  un  moment  le  capitaine  regarda 
le  drapeau,  et  il  parut  revivre  le  beau  rêve 
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qu'il  avait  fait.  Puis,  lentement,  il  rentra 
dans  son  logis. 


Un  drapeau  français!... 

Il  n'était  pas  huit  heures  de  la  matinée 
que  toute  la  ville  savait  qu'un  drapeau 
français  avait  été  hissé  par  une  main  incon- 
nue quelque  part  en  la  basse-ville. 

— Horreur!...  avait  clamé  une  partie  de 
la  ville. 

Le  major  Whittle,  ayant  appris  la  chose, 
dépêcha  des  soldats  pour  localiser  le  dra- 
peau et  l'abattre. 

Ces  soldats,  une  dizaine,  se  trouvèrent 
bientôt  devant  le  logis  clos  et  silencieux 
du  capitaine  Aramèle.  Une  foule  nom- 
breuse de  badauds  s'y  trouvait  déjà  réunie. 
.  La  stupeur  était  inouïe  I 

Comment!  Aramèle  était  là!  Aramèle 
était  revenu!... 

— Non...  ce  n'était  pas  possible! 

Les  soldats  pénétrèrent  dans  le  logis  et 
le  fouillèrent...  il  n'y  avait  dedans  per- 
sonne. 

Alors,  on  mit  le  fusil  à  l'épaule,  on 
ajusta  bien  minutieusement  le  drapeau 
français,  et  l'on  décocha  une  volée  de  bal- 
les.   Le  drapeau  ne  tomba  pas! 

On  s'étonna  grandement! 

Une  seconde  volée  de  balles...  une  troi- 
sième... le  drapeau  flottait  toujours  aussi 
fièrement! 

L'étonnement  centupla! 

On  fit  venir  des  tireurs  remarquables. 

Ceux-ci,  très  glorieux  de  leur  habileté 
et  de  leur  science,  apparurent  comme  les 
sauveurs  de  la  nation  et  de  la  gloire  d'Al- 
bion. Ils  épaulèrent  leurs  armes  à  feu.  vi- 
sèrent, tirèrent... 

Le  bois  de  la  perche  fut  haché  par  les 
balles,  mais  le  drapeau  demeurait  quand 
même! 

Un  cri  de  rage  folle  retentit,  c'était  celui 
de  la  foule: 

— Qu'on  l'abatte!  qu'on  l'abatte! 

Durant  une  heure  on  entretint  un  feu 
nourri  contre  le  drapeau  et  contre  la  perche 
qui  le  maintenait...  il  flottait  toujours  dans 
le  vent  devenu  plus  grand! 

Quoi!  ce  drapeau  était-il  un  drapeau- 
fantôme? 

Plus  de  la  moitié  de  la  population  avait 
été  attirée  sur  les  lieux. 

Des  imprécations  s'élevaient  contre  le 
drapeau  de  la  France,  des  poings  se  ten- 


daient, des  pierres  volaient...  le  drapeau  ne 
cessait  pas  d'étaler  sa  blancheur  immaculée 
et  ses  lys  d'or! 

— Il  faut  un  canon  pour  démolir  la 
baraque!  vociféra  une  voix  anglaise. 

— Brûlons  la  baraque!  rugit  une  autre 
voix. 

— Ce  sera  plus  tôt  fait!  encouragea  une 
troisième  voix. 

Des  gamins  pénétrèrent  dans  la  maison 
et  mirent  le  feu. 

Muette  et  apaisée,  la  foule  attendit. 

Cinq  minutes  s'écoulèrent.  Nulle  fumée 
n'apparut,  nulle  flamme  ne  crépita,  et  le 
drapeau  de  la  France  claquait  narquoise- 
ment! 

Des  curieux  se  ruèrent  dans  le  logis  pour 
constater  que  le  feu  allumé  par  les  gamins 
avait  été  éteint  par  une  main  inconnue. 

Une  main  inconnue!... 

Etait-ce  une  main  divine?.  Etait-ce  une 
main  infernale?... 

Une  épouvante  mystérieuse  gagna  tout 
ce  monde. 

— Un  canon!...  un  canon!... 

Des  soldats  partirent  à  toute  échevelée 
vers  le  fort  Saint-Louis. 

Ils  revinrent  traînant  un  canon  chargé 
à  mitraille. 

La  foule  poussa  un  cri  de  joie  sauvage, 
elle  salua  d'une  formidable  acclamation  les 
soldats  et  le  canon. 

Et  l'arme  terrible  fut  braquée  contre  les 
faibles  murs  de  la  baraque...  les  soldats, 
improvisés  artilleurs,  allaient  tirer... 

Un  homme  parut,  de  noir  habillé,  sans 
arme,  sans  ornement.  Il  marchait  lente- 
ment, les  mains  au  dos,  l'air  méditatif  et 
grave. 

Cet  homme  traversa  la  foule  des  curieux 
et  s'arrêta  près  des  soldats  et  devant  la 
gueule  du  canon. 

Un  long  murmure  de  surprise  monta 
dans  l'espace: 

— Le  général!... 

C'était  Murray. 

Silencieux,  il  regarda  la  foule  et  les  sol- 
dats, puis  se  tourna  pour  regarder  plus  lon- 
guement encore  le  drapeau  de  la  France. 

Après  un  long  moment  durant  lequel 
la  respiration  de  la  foule  était  demeurée 
suspendue,  le  général  Murray  abaissa  ses 
regards  sévères  sur  les  soldats  et  prononça: 

— Mes  amis,  vous  faites  là  un  jeu  stu- 
pide!  Ne  voyez-vous  pas  que  c'est  un  dra- 
peau français  ?  Quel  est  celui  d'entre  vous 
qui.  se  voyant  en  pays  français  et  tout  en- 
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tourc  de  drapeaux  aux  couleurs  de  la  Fran- 
ce, ne  serait  pas  tente  de  hisser  le  drapeau 
de  son  pays...  le  glorieux  drapeau  de  l'An- 
gleterre? Car  un  homme  de  coeur  et  de 
race  n'a  jamais  honte  ni  de  son  drapeau 
ni  de  sa  race! 

Ht  sans  plus  Murray  s'en  alla,  lentement, 
comme  il  était  venu. 

Les  soldats,  penauds,  et  la  foule,  stupé- 
fiée et  honteuse,  se  dispersèrent.  La  ruelle 
fut  bientôt  déserte. 

Mais  devant  le  logis  silencieux  et  sous 
le  drapeau  de  la  France  demeuraient  encore, 
comme  en  extase,  un  jeune  homme  et  une 
jeune  fille. 

Lui  était  grand,  fier  et  noble. 

Elle  était  belle  et  ravissante. 

Tous  deux  saluèrent  encore  une  fois  le 
superbe  drapeau. 

Puis,  la  jeune  fille  parla: 

— Mon  cher  Léon,  il  ne  peut  y  avoir 
en  cette  ville  qu'un  capitaine  Aramèle  pour 
faire  un  si  beau  geste! 

— Je  le  pense  aussi,  chère  Thérèse,  en- 
trons dans  la  maison  d'Aramèle. 

Léon  DesSerres  entraîna  Thérèse  Le- 
brand  dans  le  logis  où  un  homme,  les  lar- 
mes aux  yeux,  leur  tendait  les  bras. 

— Aramèle!  Aramèle!  cria  Thérèse  avec 
une  joie  suprême. 

Le  capitaine  la  reçut  dans  ses  bras. 

— Vous  le  voyez,  mes  enfants,  dit-il 
avec  un  sourire  heureux,  la  France  n'est 
jamais  vaincue! 

IV 

M.  DesSerres  avait  donné,  le  dimanche 
suivant,  une  petite  fête  en  l'honneur  d'Ara- 
mèle, et  à  cette  fête  il  avait  convié  la  famille 
Lebrand.  Mais  le  batelier,  ayant  été  forcé 
par  des  circonstances  imprévues  de  partir 
en  voyage  pour  la  Rivière-Ouelle  le  jeudi, 
n'était  pas  revenu  le  samedi  soir,  comme  il 
l'avait  pensé,  et  seuls  Etienne  et  Thérèse 
s'étaient  rendus  chez  M.  DesSerres.  La 
femme  du  batelier  n'avait  pas  songé  à  quit- 
ter son  logis,  voulant  être  là  pour  recevoir 
son  homme  si,  par  imprévu,  il  revenait  ce 
jour-là.  D'ailleurs  elle  était  trop  inquiète 
pour  s'adonner  à  quelque  plaisir,  car  un 
vent  violent  avait,  durant  vingt-quatre 
heures,  du  vendredi  au  samedi,  soulevé  les 
eaux  du  fleuve,  et  l'accalmie  ne  s'était  pro- 
duite que  dans  la  nuit  du  samedi. 

Etienne  et  Thérèse  avaient  donc  accom- 
pagné Aramèle  chez  M.  DesSerres  le  di- 


manche dans  l'après-midi,  et  l'on  avait 
festoyé  jusqu'à  la  veillée. 

Un  peu  avant  dix  heures  le  capitaine 
remercia  ses  hôtes  et  s'apprêta  à  prendre 
congé  avec  Etienne  et  Thérèse.  A  cet  ins- 
tant un  pêcheur  de  la  basse-ville  se  présenta 
pour  informer  les  deux  enfants  de  Noël 
Lebrand  qu'un  grand  malheur  les  frappait: 
le  batelier  avait  péri  dans  la  tempête  de 
samedi  ainsi  que  ses  deux  compagnons. 
Le  petit  navire,  désemparé,  avait  heurté 
des  rochers  en  amont  de  Montmagny,  il 
avait  coulé  et  s'était  perdu  corps  et  biens. 
Le  dimanche  au  matin  le  cadavre  du  bate- 
lier avait  été  découvert  sur  le  rivage  par 
deux  paysans,  et  il  avait  été  ramené  à  Qué- 
bec par  des  pêcheurs. 

Cette  nouvelle  terrible  frappa  doulou- 
reusement les  deux  enfants  et  les  amis  du 
batelier. 

Etienne  et  Thérèse  coururent  à  leur  do- 
micile, accompagnés  par  Aramèle,  M.  Des- 
Serres et  son  fils. 

Ils  trouvèrent  la  femme  du  batelier  à 
demi  inconsciente  auprès  du  cadavre  de  son 
mari.  Un  médecin  fut  mandé.  La  pau- 
vre femme,  malade  depuis  de  longues  an- 
nées, ne  put  résister  à  ce  choc  affreux,  et 
dans  la  nuit  elle  succombait. 

Par  ce  double  et  subit  malheur  Etienne 
et  Thérèse  se  trouvèrent  orphelins  et  sans 
ressources.  Pour  tout  bien  ils  n'avaient 
que  cette  petite  maison  de  leur  père,  et  ce 
n'était  qu'une  bicoque  de  peu  de  valeur. 

Qu'allaient-ils  devenir?... 

D'abord  M.  DesSerres  se  chargea  de  tous 
les  frais  funéraires,  puis  il  courut  auprès 
de  sa  femme  afin  de  la  consulter  sur  l'idée 
qu'il  avait  eue  d'adopter  les  deux  enfants 
du  batelier.  Mme  DesSerres  approuva  de 
suite  son  mari,  d'autant  plus  facilement 
que  Léon  avait  fortement  appuyé  son  père  : 
car  le  jeune  homme  éprouvait  une  joie  im- 
mense rien  que  de  songer  qu'à  l'avenir  il 
se  trouverait  tous  les  jours  en  contact  avec 
Thérèse,  en  attendant  le  jour  où  il  pourrait 
l'épouser. 

Mais  le  capitaine  Aramèle,  en  apprenant 
la  généreuse  idée  de  l'ancien  fonctionnaire, 
se  récria  vivement: 

— Eh!  quoi,  dit-il  avec  surprise  et  cha- 
grin, vous  voulez  donc  me  priver  d'un 
bonheur  que  j'avais  entrevu  et  faire  avor- 
ter un  projet  que  j'avais  conçu  avant  vous? 

M.  DesSerres  regarda  Aramèle  avec  stu- 
peur. 

— Que  voulez-vous  direî*  demanda-t-il. 
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— Que  j'ai  décidé  de  me  charger  de  ces 
deux  enfants! 

— Vous.  Aramèle?...  Vous  êtes  fou, 
je  pense! 

— Et  moi,  je  pense  que  j'ai  toute  ma 
raison  î 

— Mais  avec  quoi  ferez-vous  vivre  ces 
enfants? 

— Pardieu!  avec  le  fruit  de  mon  travail. 

— Où  les  logerez- vous? 

— Dans  ma  petite  maison.  Il  y  a,  de- 
puis qu'Hortense  m'a  quitté,  un  coin  dans 
la  cuisine  dont  je  ferai  une  petite  chambre 
pour  Thérèse.  Etienne  aura  ma  chambre, 
et  moi  je  m'arrangerai  très  bien  au  grenier. 

M.  DesSerres  ne  paraissait  pas  prendre 
au  sérieux  le  capitaine.  Lui,  demanda  aux 
deux  orphelins: 

— Dites,  mes  enfants,  si  cet  arrangement 
n'est  pas  un  peu  de  votre  goût  ? 

Etienne  et  Thérèse  se  décidèrent  de  suite 
pour  la  proposition  d'Aramèle,  tout  en  de- 
meurant très  reconnaissants  à  M.  Des- 
Serres. Ils  avaient  pensé  qu'ils  seraient 
mieux  chez  eux  avec  Aramèle,  si  peu  habi- 
tués qu'ils  étaient  de  la  richesse  dont  ils 
auraient  été  entourés  chez  l'ancien  fonc- 
tionnaire. Et  puis,  ils  étaient  plus  fami- 
liers avec  le  capitaine,  tandis  que  M.  Des- 
Serres et  sa  femme  étaient  presque  des 
étrangers. 

M.  DesSerres  avait  été  désappointé,  mais 
Léon  l'avait  été  bien  autrement.  Pour- 
tant, ils  ne  firent  rien  voir  pour  ne  pas 
blesser  la  nature  généreuse  du  capitaine 
qu'ils  admiraient. 

Etienne,  en  acceptant  la  protection  d'A- 
ramèle, lui  avait  déclaré: 

— Je  ne  veux  pas  vous  être  à  charge,  et 
je  pense  que  je  pourrai  travailler  et  gagner 
suffisamment  pour  ma  soeur  et  pour  moi. 

Certes,  Aramèle  ne  pouvait  pas  contre- 
carrer cette  jeune  fierté  et  cette  petite  vail- 
lance, et  il  se  doutait  bien  qu'Etienne  serait 
bientôt  un  homme.  Aussi  lui  avait-il  de- 
mandé: 

— A  quelle  besogne  songes-tu  à  t'occu- 
pcr? 

— Je  veux  devenir,  comme  mon  père, 
batelier. 

Rien  n'était  plus  raisonnable. 

Donc,  ceci  convenu,  on  ne  s'occupa  plus 
que  des  funérailles  du  batelier  et  de  sa 
femme. 

Ce  malheur  avait  couru  toute  la  cité  en 
peu  de  temps,  et  durant  toute  la  nuit  An- 
glais et  Canadiens  défilèrent  respectueuse- 


ment devant  les  deux  cercueils.  Lorsque 
la  mort  a  passé,  elle  a  tout  nivelé:  il  n'est 
sous  son  sceptre  de  rivalités,  de  rang,  de 
race  ou  de  fortune,  et  sous  sa  loi  seule 
règne  l'égalité  de  tous  les  hommes. 

Deux  jours  plus  tard,  un  artisan  avait 
acheté  la  petite  maison  du  batelier,  et  les 
deux  orphelins,  avec  leur  petit  avoir,  s'en 
allèrent  habiter  sous  le  toit  du  capitaine 
Aramèle. 

V 

A  quelques  jours  de  là,  le  major  Whittle 
et  le  lieutenant  Hampton  étaient  réunis 
dans  une  chambre  du  poste  militaire  de  la 
porte  Saint-Louis.  Murray  avait  donné 
le  commandement  de  ce  poste  à  Hampton. 

Les  deux  officiers  n'avaient  pas  démordu 
de  leur  haine  contre  Aramèle,  et  le  retour 
à  Québec  du  capitaine  avait  décuplé  cette 
haine.  Lorsqu'ils  avaient  appris  qu'Ara- 
mèle  avait  de  ses  propres  mains  hissé  sur 
le  toit  de  sa  maison  le  drapeau  de  la  Fran- 
ce, leur  rage  n'avait  plus  connu  de  bornes; 
mais  ils  avaient  tout  de  même  ravalé  leur 
fiel  en  constatant  que  Murray  éprouvait 
quelque  sympathie  pour  ce  Français  insou- 
mis. Ils  avaient  décidé  de  laver  l'outrage 
fait  par  le  capitaine  à  la  race  anglaise  en 
arborant  le  drapeau  de  la  France,  mais  tous 
les  moyens  n'étaient  pas  bons.  Avant  tout 
ils  ne  pouvaient  s'aliéner  la  bienveillance 
du  gouverneur  de  qui  ils  tenaient  leurs 
fonctions.  Il  y  avait  bien  mille  moyens 
de  faire  assassiner  le  capitaine,  mais  il  y 
avait  la  trahison  à  craindre.  Et  puis,  un 
meurtre  est  toujours  dangereux.  Mais  si. 
par  exemple,  on  pouvait  réussir  à  faire  dis- 
paraître Aramèle  par  un  accident  fortuit, 
mais  qui  aurait  été  préparé  de  longue 
main!  Les  deux  complices  s'étaient  sou- 
vent consultés,  mais  ils  n'avaient  pu  trou- 
ver une  solution  satisfaisante.  Hampton 
eijt  été  satisfait  de  simplement  désarmer  le 
capitaine,  il  ne  tenait  nullement  à  lui  enle- 
ver la  vie* 

— Qu'on  lui  ôte  sa  maudite  rapière, 
avait-il  dit  un  jour,  et  je  serai  content. 

Or  Whittle  avait  fini  par  trouver  une 
combinaison,  et,  ce  jour-là,  il  était  venu 
parler  de  sa  trouvaille  au  lieutenant. 

— Hampton,  s'était-il  écrié  en  pénétrant 
dans  la  chambre  du  lieutenant,  j'ai  trouvé 
le  moyen  de  désarmer  ce  damné  Aramèle! 

— Voyons! 

— Vous  avez  entendu  parler,  nul  doute, 
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du  fameux  spadassin.  Sir  James  Spinn- 
head? 

— Cet  aventurier  qui  eut  un  si  grand 
nombre  de  duels  retentissants? 

— Et  qui.  sous  le  dernier  roi,  fut  un 
favori  de  Hampton -Court. 

— Parfaitement. 

— Le  roi  George  II  l'avait  fait  baronnet. 
Il  a  couru  toutes  les  capitales  de  l'univers, 
il  a  croise  le  fer  avec  les  plus  célèbres  duel- 
listes des  cinq  continents,  et  jamais  encore, 
assure-t-on,  il  n'a  été  boutonné. 

— On  a  dit  en  effet  que  c'était  une  mer- 
veille de  l'escrime.  Mais  n'a-t-il  pas  vielli? 

— Il  dépasse  à  peine  la  cinquantaine,  et 
on  le  dit  aussi  fort  qu'à  ses  trente  ans. 

— Habite-t-il  toujours  l'Angleterre? 

— -Non.  Ayant,  pour  je  ne  sais  plus 
quel  motif  —  peut-être  une  aventure  ga- 
lante —  perdu  la  faveur  de  la  cour,  il  s'est 
réfugié  à  Boston  où  il  fait  encore  des  armes. 

— Encore? 

— Que  voulez-vous,  une  si  vieille  habi- 
tude!   C'est  passé  dans  sa  nature! 
— Il  est  donc  encore  redoutable? 
— Je  le  crois. 

— Mais  quelle  est  votre  idée?  Que  vou- 
lez-vous faire  de  ce  Spinnhead? 

— Le  faire  mesurer  avec  Aramèle  et  faire 
désarmer  le  maudit  Français,  le  faire  tuer, 
si  possible! 

— Ou  faire  tuer  ce  magnifique  Spinn- 
head? se  mit  à  rire  Hampton. 

— Je  parierais  une  fortune  en  faveur  de 
Spinnhead. 

— Mais  comment  vous  y  prendrez-vous 
pour  amener  Aramèle  aux  prises  avec 
Spinnhead? 

— Rien  de  plus  simple.  Le  gouverneur 
veut  commémorer  au  mois  de  mai  de  l'an- 
née prochaine,  la  victoire  définitive  de  nos 
armes  contre  les  Français  en  1760.  Il  va 
ordonner  de  grandes  fêtes,  et  au  program- 
me de  ces  fêtes  il  nous  sera  possible  d'ins- 
crire un  combat  singulier  entre  Spinnhead 
et  le  capitaine  Aramèle. 

— C'est  superbe!  s'écria  Hampton,  ravi. 
Et  vous  croyez  bien  que  Spinnhead  aura 
la  victoire? 

— Je  n'ai  aucun  doute  sur  l'issue  du 
combat.  Seulement,  le  Français  acceptera- 
t-il  de  se  mesurer  avec  notre  champion? 
Voilà  où  je  suis  moins  certain! 

— On  l'y  pourrait  peut-être  forcer... 

— Oui,  peut-être,  en  s'entendant  avec 
Spinnhead. 

— Connaissez- vous  bien  ce  Spinnhead? 


— Comment  donc!...  c'est  un  ami. 

— Ah!  diable!  rien  de  plus  simple,  en 
effet.  Avez-vous  parlé  à  Murray  de  votre 
projet? 

— Pas  encore.  Je  suis  sur  qu'il  n'oppo- 
sera aucune  objection. 

— Savez-vous  s'il  a  appris  qu'Aramèle 
avait  adopté  les  deux  enfants  du  batelier 
Lebrand? 

— Que  me  dites-vous,  Hampton?  s'écria 
avec  surprise  Whittle. 

—Vous  ne  saviez  pas  vous  non  plus? 

— Mais...  c'est  la  première  nouvelle! 

— Renversante,  n'est-ce  pas?  Eh  bien! 
oui,  le  capitaine  Aramèle  s'est  fait  le  pro- 
tecteur de  ces  deux  orphelins  canadiens. 

— De  quoi  les  fera-t-il  vivre? 

— De  son  épée! 

— Ah  bah!  voulez- vous  rire? 

— Pas  du  tout.  Maître  Aramèle  est  re- 
devenu maître  d'armes. 

— Sans  l'autorisation  de  Murray? 

— Vous  savez  bien  que  ce  damné  Fran- 
çais se  croit  maître  absolu  de  ses  actes... 
il  faut  pourtant  bien  le  briser! 

— Je  verrai  Murray.  gronda  Whittle 
avec  haine,  et  nous  saurons  bien  forcer  en- 
fin ce  maître-bretteur  à  déposer  ses  armes! 

— N'ayez  garde!  prévint  Hampton. 
Pensez  à  votre  projet!  Ne  vaut-il  pas  mieux 
laisser  le  Français  en  pleine  tranquillité 
pour  ne  pas  l'indisposer  d'abord,  et  ensuite 
obtenir  plus  facilement  qu'il  mesure  la  lon- 
gueur de  son  épée  à  celle  de  Spinnhead. 

— Parfait,  Hampton.  Je  vais  commu- 
niquer avec  Spinnhead  pour  savoir  si  nous 
pouvons  compter  sur  lui,  et  s'il  accepte 
notre  proposition,  j'en  causerai  avec  le 
gouverneur.  Mais  ce  dont  je  ne  peux  re- 
venir, c'est  d'apprendre  que  le  capitaine 
Aramèle,  lui  un  célibataire,  ait  adopté  ces 
deux  enfants  canadiens.  C'est  extraordi- 
naire, et  il  faudra  que  je  conte  l'histoire 
à  Mrs  Whittle  qui  en  sera  fort  étonnée... 

Le  même  jour,  en  effet,  le  major  ins- 
truisait sa  femme  de  la  philanthropie  d'A- 
ramèle. 

Mrs  Whittle  éclata  d'un  rire...  mais  d'un 
rire  à  la  faire  tomber  en  pâmoison. 

Mrs  Whittle  passait  dans  le  monde  pour 
une  femme  légère  de  moeurs.  De  vingt  an- 
nées plus  jeune  que  le  major,  qui  atteignait 
quarante-trois  ans,  Mrs  Whittle,  jolie, 
gaie  et  quelque  peu  turbulente,  se  laissait 
volontiers  courtiser  par  les  jeunes  gens. 
Dans  les  bals,  les  réunions  mondaines  quel- 
conques, elle  était  toujours  très  entourée, 
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et  dans  l'entourage  le  lieutenant  Hampton 
passait  pour  son  plus  ardent  admirateur. 
Le  major  n'était  pas  aveugle,  il  voyait  par- 
faitement le  jeu  de  Mrs  Whittle  et  de  ses 
courtisans,  mais  il  fermait  l'oeil.  Répri- 
mander la  jeune  femme  eût  été  le  premier 
geste  du  major,  s'il  n'eût  craint  les  révoltes 
de  Mrs  Whittle;  par  le  moindre  reproche, 
le  plus  petit  avertissement,  il  courait  le  ris- 
que de  s'aliéner  l'esprit  capricieux  de  sa 
femme  qu'il  aimait,  ou  qu'il  croyait  aimer. 
Il  préférait  donc  feindre  l'ignorance,  plutôt 
que  de  voir  le  désaccord  et  la  guerre  entrer 
dans  le  ménage. 

Après  avoir  bien  ri,  Mrs  Whittle  s'écria: 
— Je  voudrais  bien  connaître  cette  petite 
fille! 

— Pourquoi,  Katie? 

— Je  connais  certains  jeunes  officiers 
dont  le  passe-temps  est  de  courir  après  les 
jeunes  femmes  mariées;  je  leur  donnerais 
en  pâture  cette  jeune  Canadienne. 

— Es-tu  sérieuse,  Katie? 

Pour  la  première  fois  le  major  semblait 
trouver  ou  découvrir  chez  sa  jeune  femme 
un  degré  de  perversité  qu'il  n'avait  pas 
soupçonné.  Mais  il  ne  parut  pourtant  pas 
s'émouvoir  outre  mesure. 

— Certainement,  se  mit  à  rire  de  plus 
belle  Mrs  Whittle;  ces  jeunes  officiers,  M. 
Hampton  notamment,  semblent  avoir  fait 
la  gageure  de  faire  perdre  la  réputation  de 
certaines  jeunes  femmes  de  notre  société. 
Cette  Canadienne  pourrait  fort  bien  être 
un  fruit  suffisamment  succulent  pour  nous 
protéger  contre  les  attaques  de  ces  jeunes 
forcenés  en  les  détournant  de  nous. 

En  prononçant  ces  paroles,  Mrs  Whittle 
avait  une  physionomie  si  sincère,  que  le 
major  commença  de  penser  que  sa  femme 
était  plutôt  une  victime  très  malheureuse 
de  l'entourage  de  ces  jeunes  officiers.  Il 
était  tout  près  de  se  dire  que,  par  courtoi- 
sie, sa  femme  endurait  les  galanteries  de 
Hampton  en  particulier,  et  qu'elle  souhai- 
tait l'occasion  d'écarter  d'elle  le  fâcheux 
officier  en  lui  trouvant  une  proie  facile.  Et 
le  major  fut  envahi  par  le  fol  espoir  que 
Mrs  Whittle  était,  au  fond,  très  honnête 
et  très  vertueuse  et  qu'il  avait  été  trompé, 
lui,  par  des  apparences  qu'il  n'avait  pas 
su  analyser.  Et  dans  sa  suave  naïveté  il 
se  réjouissait  maintenant  de  l'afi^reuse  idée 
qu'avait  eue  Mrs  Whittle  de  donner  en 
pâture  "à  ces  jeunes  forcenés"  Thérèse  Le- 
brand.  Bah!  pensait  le  major,  qu'impor- 
tait après  tout!...  ce  n'était  qu'une  petite 


Canadienne,  une  fille  de  vaincu,  une  fille 
de  brute!... 

Et  Mrs  Whittle  pensait  tout  comme  son 
mari,  car  elle  était  pétrie  des  mêmes  pré- 
jugés de  race;  elle  se  faisait  une  grande 
gloire  d'être  issue  d'une  race  très  haute... 
de  la  plus  haute  supériorité  intellectuelle. 
Ces  Canadiens,  comme  elle  les  méprisait: 
pour  elle  comme  pour  son  mari  ce  n'était 
qu'un  troupeau  de  bêtes  de  somme  qu'on 
mène  à  coups  de  trique! 

Mais,  grâce  à  Dieu,  le  honteux  projet 
qu'elle  avait  conçu  n'allait  pas  aboutir. 

VI 

Aramèle  avait  en  effet  repris  ses  cours 
d'escrime,  et  de  suite  il  avait  eu  une  grande 
affluence  d'amateurs;  et  la  fortune  avait 
aussitôt  commencé  de  sourire  au  capitaine. 
Il  touchait  de  chaque  amateur  un  cachet  de 
cinq  livres  par  semaine  et,  comme  il  avait 
douze  élèves,  cela  représentait  un  salaire 
de  soixante  livres  sterling.  C'était  beau- 
coup plus  que  ne  lui  aurait  rapporté  un 
poste  de  fonctionnaire.  Pendant  quelque 
temps  des  amis  lui  avaient  conseillé  de  sol- 
liciter auprès  de  Murray  un  poste  de  Ca- 
pitaine de  paroisse,  position  sociale  alors 
très  recherchée  par  les  Canadiens.  Le  Capi- 
taine de  paroisse  avait  été  désigné  par  le 
gouvernement  militaire  du  Canada  pour 
administrer  les  lois  dans  chaque  localité 
ou  paroisse  et  pour  veiller  au  maintien  de 
l'ordre  public.  Le  traitement  d'un  Capi- 
taine de  paroisse  était  de  cinq  cents  livres, 
plus  un  certain  casuel  dont  l'importance 
dépendait  du  plus  ou  moins  d'habileté  du 
titulaire  du  poste.  La  charge  comportait 
un  certain  honneur,  parce  que  le  Capitaine 
de  paroisse  était  un  maître  et  seigneur  dans 
l'arrondissement  soumis  à  sa  surveillance 
et  à  son  administration.  Devant  lui  tout 
devait  se  courber,  tous  devaient  obéir  à  ses 
ordres,  et  souvent  le  premier  citoyen  de  la 
paroisse,  le  curé,  se  voyait  forcé  de  céder 
le  pas  au  Capitaine.  Ce  poste,  naturelle- 
ment, attirait  bien  plus  d'imbéciles  que  de 
gens  sensés;  et  la  plupart  n'étaient  que  des 
renégats,  un  grand  nombre  des  mouchards, 
beaucoup  des  traîtres.  Cette  charge,  au 
fond  très  importante,  qui  n'aurait  dû  être 
sollicitée  et  obtenue  que  par  de  vrais  pa- 
triotes, aurait  parfaitement  convenu  à  Ara- 
mèle; oui,  mais  pour  obtenir  le  poste  de 
Capitaine  de  paroisse  il  fallait  avoir  l'échi- 
ne  souple  et  aussi  avoir  prêté  le  serment 
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d  allcgcancc.  c'cst-à-dirc  reconnaître  l'auto- 
rité anglaise  et  ses  lois  dans  le  pays.  Non. 
Aramèle  ne  pouvait  pas  devenir  Capitaine 
de  paroisse. 

Il  s'était  donc  remis  à  l'escrime  qui,  du 
reste,  le  payait  mieux  que  tout  poste  dans 
l'administration. 

Il  avait  remis  son  logis  en  ordre  en  y 
ajoutant  un  air  de  confort  qui  égayait  et 
reposait. 

lliérèse  s'occupait  du  soin  de  la  maison, 
mais  le  gros  travail  et  la  cuisine  avaient 
éie  confiés  à  la  femme  d'un  menuisier  pau- 
vre du  voisinage  moyennant  six  livres  par 
semaine  que  payait  généreusement  Aramèle. 
Etienne  était  apprenti-batelier;  mais  dès 
l'arrêt  de  la  navigation  fluviale  il  se  remet- 
tait à  s'instruire  sous  la  surveillance  du 
capitaine  qui.  avec  ses  fonctions  de  maître 
d'armes,  cumulait  celle  de  précepteur.  Thé- 
rèse elle-même  ne  négligeait  pas  l'étude. 

Il  y  avait  donc  du  bonheur  dans  ce  logis. 
Thérèse  et  son  frère  avaient  trouvé  dans 
Aramèle  un  second  père:  et  tout  en  véné- 
rant le  souvenir  de  leurs  parents  disparus 
ils  aimaient  et  vénéraient  leur  second  père. 

Presque  tous  les  jours  Léon  DcsScrres 
venaient  faire  de  l'escrime,  mais  il  y  venait 
bien  plus  pour  le  plaisir  de  voir  Thérèse  et 
de  passer  un  bon  moment  avec  elle. 

Toutefois,  au  sein  de  cette  tranquillité 
où  vivaient  ces  personnages  si  intimement 
unis  demeurait  une  inquiétude:  on  s'éton- 
nait que  l'administration  anglaise  ne  vînt 
pas  s'immiscer.  En  reprenant  son  métier 
de  maître-escrimeur,  Aramèle  s'était  atten- 
du de  recevoir  de  nouvelles  sommations, 
mais  rien  n'était  venu  encore  le  déranger. 
Après  s'être  beaucoup  étonné,  tout  le  pre- 
mier, il  avait  souri  d'aise.  Mais  ce  calme 
ne  pouvait-il  pas  être  un  présage  de  mal- 
heur!' L'orage  n'allait-il  pas  éclater  bien- 
tôt encore?  Peut-être!  Mais  à  mesure 
que  demeurait  le  calme,  Aramèle  penchait 
à  croire  qu'il  était  plus  fort  que  l'orage,  et 
il  redressait  la  tête  avec  défi,  sa  prunelle 
grise  s'illuminait  triomphalement. 

Un  jour,  à  Léon  et  à  Thérèse  il  mani- 
festa ainsi  son  triomphe: 

— Hein!  mes  enfants,  n'avais-je  pas  rai- 
son de  dire  que  nous  ne  sommes  pas  des 
vaincus!  Ah!  c'est  qu'avec  la  France  il 
faut  compter  toujours! 

Tant  qu'il  ne  sortait  pas  de  son  logis 
le  capitaine  finissait  par  croire  que  le  pays 
était  toujours  français!  Mais  chaque  fois 
qu'il  sortait,  ses  regards  aigus  rencontraient 


le  drapeau  inconu  qui  ne  cessait  de  flotter 
sur  la  cité,  et  de  suite  le  beau  rêve  tombait. 

Hélas!  le  drapeau  de  la  France  n'était 
pas  revenu! 

N'importe!  il  reviendrait  un  jour,  et  cet 
espoir  qu'il  avait  toujours,  Aramèle  l'en- 
tretenait au  coeur  de  ses  deux  enfants 
adoptifs. 

Outre  les  soins  du  ménage  et  l'étude, 
Thérèse  allait  chaque  jour  aux  provisions. 
Elle  partait  le  matin  avec  un  petit  panier 
à  son  bras,  elle  visitait  les  boutiques  des 
épiciers,  les  étalages  des  maraîchers,  les 
étaux  de  la  basse-ville.  Depuis  qu'on  la 
savait  la  fille  adoptive  du  terrible  capitaine 
Aramèle,  on  la  respectait  fort,  on  la  saluait 
même  très  poliment.  Et  puis,  Thérèse  de- 
venait une  grande  fille,  à  l'oeil  hardi  et  au 
pied  sûr.  Gare  au  malotru  qui  eût  essayé 
d'une  mauvaise  plaisanterie!  Mais  elle 
n'avait  pas  encore  perdu  toute  sa  timidité! 

L'hiver  venait  vite. 

Les  bateliers,  pêcheurs,  mariniers  avaient 
mis  leurs  navires  en  hivernage  dans  le  bas- 
sin de  la  Rivière  Saint-Charles.  Etienne 
était  rentré  au  domicile  de  la  Ruelle-des- 
Cailloux  pour  tout  l'hiver,  et  de  suite  il 
s'était  remis  à  l'étude. 

Un  matin,  frisquet  et  neigeux,  comme 
Thérèse  allait  aux  provisions  elle  fut  accos- 
tée par  une  élégante  jeune  femme  de  la 
haute-ville,  qui  s'était  écriée  comme  avec 
une  joie  inouïe: 

— Ho!...  n'est-ce  pas  mademoiselle  Le- 
brand  que  je  vois? 

Cette  jeune  femme  inconnue  à  Thérèse 
parut  très  aimable,  et  la  jeune  fille  répondit 
en  rougissant  un  peu: 

— Oui,  madame,  je  m'appelle  Thérèse 
Lebrand. 

— Vous  êtes  orpheline,  n'est-ce  pas,  mon 
enfant  i' 

— Oui,  madame,  répondit  encore  Thé- 
rèse. 

Elle  ajouta,  non  sans  une  certaine  atti- 
tude de  fierté: 

— Mais  j'ai  trouvé  un  second  père... 

— Ah!  le  brave  capitaine  Aramèle,  si  je 
ne  me  trompe,  sourit  largement  la  jolie 
dame. 

— Vous  connaissez  le  capitaine,  mada- 
me? 

— Si  je  le  connais...  Mais  qui  ne  le 
connaîtrait  pas,  mon  enfant!  Il  est  si 
fier  et  noble!... 

Thérèse  éprouva  une  joie  très  vive  d'en- 
tendre ainsi  parler  de  l'homme  qui  l'avait 
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adoptée  comme  sa  fille,  sa  joie  fut  presque 
de  l'orgueil.  Elle  se  sentit  éprise  d'une 
grande  sympathie  pour  cette  étrangère  qui 
parlait  avec  tant  d'admiration  de  son  père 
adoptif,  et  elle  sentit  en  même  temps  naître 
en  son  coeur  un  doux  sentiment  de  recon- 
naissance. 

Mais  aussi  naissait  la  curiosité  de  savoir 
le  nom  de  cette  belle  jeune  femme:  qui 
donc  était-elle?  Thérèse  reconnaissait  de 
suite  qu'elle  n'était  pas  française,  bien 
qu'elle  s'exprimât  en  un  français  correct: 
elle  conservait  un  fort  accent  anglais.  Pour 
apaiser  l'aiguillon  de  sa  curiosité,  la  jeune 
fille  décida  de  se  renseigner. 

— A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler,  ma- 
dame? demanda-t-elle. 

— Je  suis  Mrs  Whittle...  Avez-vous 
entendu  parler  du  major  Whittle? 

Le  major  Whittle!... 

C'était  une  révélation  que  ce  nom! 

Oui,  Thérèse  n'avait  pu  oublier  ce  que 
lui  avait  dit  Aramèle  de  ce  major  qui 
s'était  avoué  un  ennemi  des  Canadiens. 
Elle  se  souvenait  que  c'était  bien  ce  major 
Whittle  qui  avait  intimé  à  Aramèle  l'ordre 
de  cesser  sa  classe  au  mois  de  mai  dernier! 
C'était  ce  même  major  qui  avait  commandé 
au  capitaine  de  saluer  le  drapeau  inconnu! 
Si  donc  ce  major  était  un  ennemi  des  Cana- 
diens et  d'Aramèle,  c'était  également  un 
ennemi  pour  Thérèse.  Et  voilà,  chose 
étrange,  qu'elle  se  trouvait  face  à  face  avec 
la  femme  de  ce  major  anglais,  et  que  cette 
femme,  dont  elle  ne  pouvait  nier  ni  le 
charme  ni  l'amabilité,  lui  faisait  l'éloge  de 
son  père  adoptif,  le  Capitaine  Aramèle! 

Thérèse,  sans  le  vouloir,  fut  prise  de 
méfiance,  et  pour  ne  pas  laisser  voir  ses 
sentiments  à  cette  Mrs  Whittle  qui  la  re- 
gardait attentivement,  la  jeune  fille  baissa 
les  yeux. 

Croyant  que  la  gêne  était  la  cause  du 
trouble  qu'elle  devinait  chez  l^hérèse,  Mrs 
Whittle  affecta  une  plus  grande  aménité  en 
demandant: 

— Et  où  allez-vous  ainsi,  ma  petite 
amie? 

La  jeune  fille  releva  ses  yeux  bleus  et 
profonds  pour  répondre: 

— Je  vais  faire  nos  provisions,  madame. 

— Comme  cela  se  trouve!  J'y  vais  aussi 
et,  si  vous  voulez,  nous  ferons  route  en- 
serrible:  ce  sera  plus  intéressant  pour  moi,  et 
aussi  pour  vous,  peut-être. 

Sans  façon  elle  prit  le  bras  de  Thérèse 
et  l'entraîna. 


La  jeune  fille  n'osa  pas  résister,  de  crain- 
te de  passer  pour  une  petite  sauvagessc. 
D'ailleurs  elle  ne  pressentait  aucun  danger: 
cette  jeune  femme  si  bienveillante,  malgré 
le  nom  qu'elle  portait,  ne  paraissait  pas 
capable  de  méditer  et  encore  moins  d'ac- 
complir une  action  mauvaise. 

Il  est  vrai  aussi  que  la  mise  très  élégante 
et  très  riche  de  Mrs  Whittle — tout  emmi- 
touflée de  belles  fourrures  de  castor — gê- 
nait un  peu  Thérèse  qui,  par-desus  sa  robe 
de  laine  bleue  n'avait  qu'un  pauvre  man- 
teau d'étoffe  brune  sans  la  moindre  gar- 
niture. Sur  ses  beaux  cheveux  blonds  une 
chétive  toque  de  laine  noire  se  posait,  quand 
Mrs  Whittle  portait  un  superbe  chapeau  à 
plumes  d'autruche... 

Mais  il  importait  de  faire  bon  visage 
contre  mauvaise  fortune,  et  l'orpheline  se 
soumit  à  l'inexorable. 

Mrs  Whittle  fit  entrer  Thérèse  dans  la 
boutique  d'un  épicier  anglais  à  qui  elle 
commanda: 

— Veuillez  servir  mademoiselle,  et  je 
réglerai  la  note: 

Le  marchand  s'inclina  jusqu'à  terre. 

Thérèse  demeura  si  surprise  par  la  gé- 
nérosité de  la  jeune  femme  que,  sur  le  coup, 
elle  ne  put  trouver  aucune  parole  de  pro- 
testation ou  de  remerciement...  elle  rougit 
très  fort  dans  son  embarras. 

Mrs  Whittle  sourit  avec  un  beau  petit 
air  protecteur  et  expliqua  ceci: 

— Mademoiselle,  c'est  aujourd'hui  la 
journée  de  mon  voeu,  un  voeu  que  j'ai 
promis  d'accomplir  durant  toute  une  an- 
née. Un  jour  par  semaine,  je  me  suis  en- 
gagée à  dépenser  en  bonnes  oeuvres  la  som- 
me de  cent  livres  sterling.  La  première 
jeune  fille  que  je  rencontre  ce  jour-là,  je 
me  l'attache  comme  ma  collaboratrice  et 
je  la  récompense  par  de  menus  cadeaux. 
Or,  ce  matin  la  Providence  vous  a  placée 
sur  mon  chemin,  et  je  vous  prie  de  ne  pas 
considérer  les  présents  que  je  vous  ferai 
comme  une  aumône,  mais  bien  comme  un 
gage  d'amitié. 

Et,  se  penchant,  Mrs  Whittle  très  ten- 
drement et  très  hypocritement  embrassa  le 
front  de  Thérèse,  dont  la  confusion 
grandit. 

Ne  pouvant  mettre  en  doute  cette  his- 
toire de  voeu,  Thérèse  remit  à  l'épicier  la 
liste  des  efl^ets  dont  elle  avait  besoin  pour 
cette  journée-là. 

De  l'épicier  on  se  rendit  dans  quelques 
misérables  masures  de  pauvres  artisans  où 


liK  t  APITAINK  ARAMÈLE 


Mrs  Whittle  sema  généreusement  de  larges 
et  profuses  aumônes. 

Un  peu  plus  tard,  comme  on  passait 
devant  un  magasin  à  rayons,  Mrs  Whittle 
s'arrêta  et  dit: 

— Je  pense  que  j'ai  quelques  achats  à 
faire  ici.  entrons! 

Mrs  Whittle  choisit  pour  elle  quelques 
riches  étoffes  à  robe,  et  elle  choisit  égale- 
ment pour  Thérèse  des  étoffes  pour  con- 
fectionner deux  robes,  en  avisant  le  com- 
merçant qu'elle  enverrait  dans  la  journée 
un  serviteur  chercher  ces  choses. 

A  Thérèse  elle  dit: 

— Ma  couturière  ira  demain  chez  vous 
pour  prendre  vos  mesures. 

Puis  elle  acheta  encore  des  rubans,  des 
dentelles,  une  foule  de  choses  jolies  et 
soyeuses  dont  elle  chargea  l'orpheline  qui, 
à  la  fin,  croyait  faire  un  rêve. 

Il  n'était  pas  loin  de  midi  lorsque  la 
femme  du  major  quitta  Thérèse  à  la  porte 
de  son  logis  en  lui  disant  avec  un  bon 
sourire: 

— Un  jour,  je  viendrai  vous  chercher 
pour  aller  à  l'essayage  chez  ma  couturière. 

Elle  embrassa  Thérèse  sur  les  deux  joues 
et  s'en  alla  légère  et  vive. 

Cette  rencontre  n'avait  pas  plu  au  capi- 
taine Aramèle.  L'histoire  de  ce  voeu  pré- 
tendu de  Mrs  Whittle  ne  lui  disait  rien  qui 
vaille.  Néanmoins,  la  chose  pouvait  être 
vraie,  et  le  capitaine  l'eût  admise  comme 
telle,  mais  d'une  tout  autre  personne  que 
Mrs  Whittle.  Il  supposait  donc  que  le 
voeu  de  la  jeune  femme  était  une  pure 
invention,  un  trompe-l'oeil,  et  qu'elle  avait 
un  but  mystérieux  en  faisant  de  telles  avan- 
ces à  Thérèse  qu'elle  savait  fille  adoptive 
du  capitaine.  Il  y  avait  donc  quelque 
chose  d'équivoque  dans  la  conduite  de  Mrs 
Whittle.  Méditait-elle  un  projet  de  ven- 
geance contre  Aramèle?  Etait-elle  com- 
plice de  son  mari  pour  tendre  un  piège  à 
Aramèle  en  se  servant  de  Thérèse?  Cela 
était  bien  possible.  Et  le  capitaine  songeait 
que  si  on  le  laissait  si  bien  tranquille  depuis 
un  certain  temps,  ce  n'était  pas  sans  raison. 
On  avait  peut-être  voulu  endormir  sa  dé- 
fiance pour  mieux  disposer  le  piège  sous 
ses  pas.  Quoiqu'il  en  fût,  Aramèle  se  pro- 
mit d'avoir  l'oeil  en  éveil.  Puis  il  dit  à 
la  jeune  fîlle  sur  un  ton  grave: 

— Thérèse,  je  ne  vous  blâmerai  pas 
d'avoir  accepté  ces  présents  de  Mrs  Whittle: 
mais  si  un  jour  ou  l'autre  elle  persistait  à 
vous  offrir  des  cadeaux,  vous  devrez  la  refu- 


ser poliment  en  assurant  que  vous  avez 
ici  tout  ce  qui  peut  vous  suffire. 

— Et  si  elle  vient  me  chercher  pour  aller 
chez  sa  couturière?  interrogea  timidement 
la  jeune  fille. 

— Vous  êtes  maintenant  engagée  et  vous 
ne  pouvez  revenir  sur  vos  pas:  vous  l'ac- 
compagnerez donc.  Mais  il  est  entendu 
que  la  chose  ne  se  renouvellera  pas. 

VII 

Un  après-midi,  Mrs  Whittle  frappa  à 
la  porte  du  logis  du  maître  d'armes.  Thé- 
rèse ne  fut  pas  surprise  de  cette  visite,  elle 
l'attendait.  Aramèle  était  sorti  de  bonne 
heure  ce  jour-là  avec  Etienne  pour  ne  ren- 
trer que  vers  le  soir. 

Mrs  Whittle  parut  très  contrariée  de  ne 
pouvoir  féliciter  le  capitaine  de  sa  bonne 
oeuvre  et  de  ne  pouvoir,  en  même  temps, 
connaître  le  frère  de  Thérèse.  Mais  elle 
promit  de  revenir,  assurant  qu'elle  s'inté- 
ressait de  plus  en  plus  à  la  jeune  fille,  à 
son  frère  et  au  capitaine  dont,  avouait-elle 
ingénument,  elle  avait  appris  l'habileté  au 
jeu  de  l'escrime  et  la  bravoure.  Puis  elle 
mvita  Thérèse  à  l'accompagner  chez  la 
couturière  qui  les  attendait  pour  ce  jour-là. 

Thérèse  dut  aller  s'habiller  dans  sa 
chambre,  et  elle  s'excusa  de  laisser  seule 
la  jeune  femme. 

Mrs  Whittle  profita  de  ce  moment  de 
solitude  pour  examiner  curieusement  la 
maison  et  les  choses  qu'elle  renfermait. 
C'était  toujours  cette  même  salle  d'armes 
dont  Aramèle  devait  faire  également  sa 
salle  de  réception.  Seulement,  il  lui  avait 
donné  un  peu  plus  d'éclat  en  la  faisant 
peinturer  à  neuf  de  couleurs  claires.  Des 
fauteuils  et  des  divans  recouverts  de  belles 
tapisseries  étaient  disposés  tout  autour, 
laissant  le  milieu  de  la  pièce  libre  pour  les 
exercices  à  l'escrime.  Il  avait  fait  venir  de 
France  une  collection  d'armes  qu'il  avait 
savamment  arrangées  en  panoplies  aux 
murs.  Sur  la  tablette  de  la  cheminée 
avaient  été  disposés  des  bibelots,  de  peu  de 
valeur,  il  est  vrai,  mais  qui  avaient  été 
choisis  avec  goût.  Thérèse  avait  su  joindre 
à  ces  bibelots  des  pots  de  fleurs  artificielles 
qui  réjouissaient  la  vue  et  donnaient  aux 
objets  voisins  un  ton  plus  clair  et  plus 
riant.  De  sorte  que  la  salle  d'armes  pré- 
sentait au  premier  coup  d'oeil  quelque  chose 
de  formidable  et  de  séduisant  à  la  fois. 
Mrs  Whittle,  qui  n'y  découvrait,  il  est  vrai, 
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rien  de  luxueux,  ne  put  toutefois  s'empê- 
cher d'admirer  l'ordre  dans  l'ensemble  et 
le  goût  dans  l'arrangement.  Elle  respirait 
autour  d'elle  une  atmosphère  de  sérénité  et 
de  bonheur  qu'elle  n'était  pas  loin  d'envier. 
Si  dans  les  intérieurs  simples  le  bonheur 
est  moins  apparent,  il  n'en  est  que  plus 
réel  et  profond.  Le  bonheur  n'est  pas  né- 
cessairement la  somme  plus  ou  moins  addi- 
tionnée du  faste  et  de  la  munificence;  car 
plus  souvent  il  est  berger  que  prince,  plus 
souvent  il  est  chaumière  que  palais,  plus 
souvent  il  est  paysan  que  bourgeois.  Le 
bonheur  est  le  secret  de  l'esprit,  non  du 
corps.  Si  Mrs  Whittle  possédait  tout  ce 
qu'il  faut  pour  rendre  une  femme  heureuse, 
elle  ne  possédait  pas  réellement  le  bonheur; 
elle  vidait  fort  souvent  la  coupe  enivrante 
des  plaisirs,  mais  pas  assez  souvent  pour 
enlever  de  ses  lèvres  l'âcreté  qu'y  déposait 
sans  cesse  la  coupe  des  amertumes. 

Dans  ce  logis  modeste,  mais  clair  et  gai, 
très  français,  et  guerrier  par  l'allure  et  pres- 
que bourgeois  par  le  décor,  se  dégageait  un 
air  de  confort  et  de  paix  qui  laissait  dans 
l'esprit  du  visiteur  une  impression  très 
douce.  Et  Mrs  Whittle,  peu  impression- 
nable d'ordinaire  parce  que  trop  superfi- 
cielle, subit  cette  impression  qu'elle  ne  man- 
qua pas  de  communiquer  à  Thérèse,  lors- 
que celle-ci  se  présenta,  prête  à  partir. 

— Vraiment,  vous  avez  l'air  très  heu- 
reuse ici,  mademoiselle,  et  je  vous  félicite 
encore  d'avoir  accepté  la  bienveillante  pro- 
tection du  capitaine  Aramèle.  Décidément 
c'est  un  gentilhomme  pour  qui  j'ai  déjà 
beaucoup  d'admiration. 

Il  est  bien  probable  que  Mrs  Whittle 
était  très  sincère  en  prononçant  ces  paroles. 

Quant  à  Thérèse,  elle  l'était  tout  à  fait 
en  répondant; 

— Oui,  madame,  je  vis  bien  heureuse. 
Monsieur  le  capitaine  est  pour  moi  autant 
qu'un  père. 

— Bonne  enfant!  sourit  Mrs  Whittle  en 
tapotant  les  joues  roses  de  la  jeune  fille. 
Allons!  ajouta-t-elle,  la  couturière  nous  at- 
tend, et  je  sais  que  vous  serez  contente  de 
revenir  plus  tôt  chez  vous. 

Elle  conduisit  la  jeune  fille  vers  la  haute- 
ville. 

Après  avoir  passé  une  heure  chez  la  cou- 
turière, la  femme  du  major  emmena  Thé- 
rèse chez  un  bijoutier.  Elle  acheta  pour 
la  jeune  fille  un  collier  de  perles  de  bonne 
valeur.    Encore  une  fois,  et  malgré  l'avis 


d'Aramèle,  Thérèse  n'osa  refuser.  Puis  Mrs 
Whittle  dit: 

— Il  n'est  que  trois  heures  et  je  désire 
vous  faire  visiter  ma  maison,  venez! 

La  maison  habitée  par  le  major  et  sa 
femme  avait  appartenu  à  un  magistrat 
français  qui,  après  le  traité,  avait  repassé  en 
France.  Elle  était  située  non  loin  du  Pa- 
lais épiscopal. 

Cette  propriété  était  décorée  d'un  petit 
jardin  à  l'avant  et  d'un  petit  parc  à  l'ar- 
rière, et  elle  conservait  encore  à  l'extérieur 
sa  physionomie  française. 

Mrs  Whittle  commanda  à  un  serviteur 
de  servir  du  vin  et  des  biscuits  dans  un 
salon  luxueux  qui  avait,  lui,  perdu  son 
aspect  français.  Le  mobilier  et  les  déco- 
rations étaient  du  plus  pur  -anglais.  Les 
couleurs  étaient  sombres  et  les  meubles  mas- 
sifs. Tout  l'ensemble  offrait  un  air  de 
lourdeur  qui  présentait  un  rude  contraste 
avec  la  légèreté  de  la  maîtresse  de  maison. 
Mais  il  faut  expliquer  que  le  major  avait 
fait  meubler  sa  maison  avant  de  se  marier, 
de  sorte  que  Mrs  Whittle  n'avait  pas  eu 
l'avantage  d'en  surveiller  l'installation. 

Après  un  petit  goûter  la  jeune  femme 
promena  Thérèse  par  toute  la  maison,  lui 
faisant  voir  tous  les  coins  et  recoins.  Et  elle 
parlait  sons  cesse  avec  une  énorme  volubi- 
lité, elle  riait  hautement,  tandis  que  Thé- 
rèse, gênée,  se  contentait  de  regarder  avec 
une  sorte  d'étonnement  tout  ce  luxe  nou- 
veau pour  elle,  et  avec  la  hâte  de  sortir  de 
cette  maison  où  elle  était  loin  de  se  trouver 
chez  elle. 

Il  est  bien  vrai  que  ce  n'était  chez  elle 
ni  si  beau  ni  si  riche,  mais  on  s'y  sentait 
plus  chez  soi  et  dans  une  atmosphère  moins 
lourde  à  respirer.  C'était  même  beaucoup 
plus  gai  que  dans  tout  ce  luxe  qui  écrasait. 

Lorsque  Mrs  Whittle  eut  terminé  la  vi- 
site de  sa  maison,  Thérèse  exprima  le  désir 
de  prendre  congé. 

La  jeune  femme,  toujours  en  riant,  con- 
sentit à  laisser  partir  sa  visiteuse,  mais  non 
sans  lui  avoir  offert  au  salon  un  autre 
verre  de  vin  et  un  biscuit. 

L'orpheline  voulut  refuser,  le  vin  de  Mrs 
Whittle  ne  lui  faisait  pas.  Elle  ne  dédai- 
gnait pas  les  vins  légers  que  buvait  Ara- 
mèle. mais  ces  gros  vins  rouges  dont  on 
avait  l'air  de  se  délecter  beaucoup  dans 
cette  maison  pesaient  trop  sur  son  estomac 
et  sur  sa  tête. 

A  ce  moment,  le  major  Whittle  parut 
accompagne  du  lieutenant  Hampton. 
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Thcrèsc  ne  connaissait  pas  le  major, 
mais  Hampton  ne  lui  était  pas  inconnu. 
Deux  fois  clic  l'avait  vu  le  même  jour  dans 
la  maison  d'Aramèlc.  lorsqu'il  était  venu 
donner  des  ordres  au  capitaine.  Et  depuis 
ce  jour  clic  avait  gardé  l'impression  que  ce 
jeune  homme  était  pour  elle  comme  pour 
Aramèle  un  ennemi  dangereux. 

Mais  le  lieutenant,  lorsque  Mrs  Whittle 
le  présenta  à  l'orpheline,  fit  montre  de  la 
plus  grande  courtoisie,  tandis  que  le  major 
au  même  instant  disait  d'une  voix  ronde: 

— Oh!  j'ai  souvent  entendu  parler  de 
cette  jolie  demoiselle  Thérèse,  et,  ma  foi, 
je  la  trouve  tout  à  fait  ravissante.  Mon 
amie,  ajouta-t-il  en  regardant  sa  femme, 
j'avais  invité  le  lieutenant  Hampton  à  ve- 
nir dîner  avec  nous,  et  à  présent  je  pense 
qu'il  serait  tout  à  fait  dans  la  note  d'in- 
viter mademoiselle  à  être  des  nôtres.  Le 
dîner  sera  beaucoup  plus  intéressant  pour 
le  lieutenant  qui,  ce  me  semble,  ne  prend 
guère  de  plaisir  en  compagnie  de  gens 
mariés. 

Ces  paroles,  tombées  de  la  lèvre  un  peu 
moqueuse  du  major,  ne  semblèrent  pas  pro- 
duire un  très  gros  efïet  ni  sur  Hampton 
qui  considérait  avec  attention  Thérèse,  très 
gênée,  ni  Mrs  Whittle  qui  se  mit  à  rire  aux 
plus  beaux  éclats. 

Celle-ci  répondit: 

— C'est  une  superbe  idée  que  vous  avez 
eue  là,  mon  ami,  d'inviter  le  lieutenant:  et 
j'ai  eu  une  idée  originale  d'amener  made- 
moiselle Thérèse  pour  visiter  notre  mai- 
son. C'est  donc  convenu,  mademoiselle, 
ajouta  la  jeune  femme  en  souriant  à  Thé- 
rèse, et  je  vous  garde  à  dîner  avec  nous! 

Très  confuse,  la  jeune  fille  balbutia: 

— Madame,  je  vous  remercie,  mais  il 
faut  que  je  retourne  chez  nous. 

— Craignez-vous  qu'on  s'inquiète  à  vo- 
tre égard  ? 

— Oui.  madame,  Etienne  et  monsieur  le 
capitaine  seront  très  inquiets  de  ne  pas  me 
trouver  à  la  maison  à  leur  retour. 

— Bah!  se  mit  à  rire  Whittle,  je  vais  dé- 
pécher un  serviteur  avec  un  mot  pour  in- 
former vos  gens  qu'on  vous  ramènera  dans 
la  soirée.    N'est-ce  pas,  Katie? 

— Certes,  et  j'écrirai  moi-même  ce  mot. 

— Et  vous  l'enverrez  vous-même?  C'est 
cela. 

— Et  moi,  intervint  Hampton  avec  un 
aimable  sourire  à  l'adresse  de  la  jeune  fille, 
je  me  charge  de  reconduire  mademoiselle 
jusqu'à  sa  porte. 


Cette  fois  il  dévora  du  regard  la  beauté 
émue  et  inquiète  de  Thérèse. 

Mrs  Whittle  s'approcha  de  la  jeune  fille 
et  la  prit  par  un  bras,  disant: 

— Venez  dans  mon  boudoir  où  je  vais 
écrire  un  mot  au  capitaine  Aramèle.  Ou 
préférez-vous  que  j'adresse  cette  note  à 
votre  frère? 

— Madame,  je  vous  en  prie,  bégaya  la 
jeune  fille,  je  veux  m'en  aller. 

— V raiment,  mon  enfant,  vous  êtes  trop 
craintive  et  trop  sauvage.  Non,  non,  vous 
ne  vous  en  irez  pas  ainsi.  Il  faut  vous  di- 
vertir un  peu.  De  nos  jours  il  importe  à 
une  jeune  fille  de  connaître  le  monde,  et 
vous  êtes  précisément  à  l'âge.  Ah!  votre 
âge,  en  effet?...  je  ne  vous  l'ai  pas  demandé. 

— Seize  ans,  madame. 

— Seize  ans!... 

Mrs  Whittle  regarda  Hampton  qui  cli- 
gna de  l'oeil  en  souriant.  Elle  se  mit  à 
rire. 

— Seize  ans...  répéta-t-elle  en  embrassant 
Thérèse  sur  le  front.  Mais  à  quatorze  ans, 
moi,  j'étais  déjà  une  mondaine!...  Venez, 
mademoiselle! 

De  force  presque  elle  entraîna  la  pauvre 
Thérèse  dans  le  boudoir. 

Mrs  Whittle  s'assit  à  un  petit  secrétaire 
et  se  mit  à  écrire  une  épitre  quelconque. 

Au  bout  d'un  moment  elle  sonna  une 
servante  à  qui  elle  dit: 

— Cette  lettre  est  pour  le  capitaine  Ara- 
mèle. Veuillez  charger  John  qui  ira  la 
porter  à  son  adresse  sans  retard. 

La  servante  s'inclina  et  se  retira.  Mrs 
Whittle  l'accompagna  jusqu'à  la  porte  où 
elle  lui  murmura  quelques  paroles  mysté- 
rieuses que  Thérèse  ne  surprit  pas. 

Avant  de  disparaître  la  servante  dit  tout 
haut  : 

— C'est  bien,  madame,  j'enverrai  John 
de  suite. 

Lorsque  Mrs  Whittle  revint  à  Thérèse, 
elle  avait  à  ses  lèvres  un  sourire  ambigu, 
et  elle  dit  avec  une  grande  affection: 

— Ma  petite  chérie,  je  suis  bien  contente 
que  vous  restiez  encore  quelques  heures  avec 
nous.  Comme  vous  le  voyez,  vous  n'avez 
plus  besoin  de  vous  inquiéter,  le  capitaine 
Aramèle  saura  où  vous  êtes  et  il  saura  que 
vous  êtes  entre  bonnes  mains! 

Entre  bonnes  mains...  Ah!  si  Thérèse 
avait  pu  seulement  deviner  ce  que  voulaient 
dire  ces  paroles!  Mais  il  valait  mieux  pour 
la  pauvre  enfant  qu'elle  ne  sût  pas...  Oui. 
elle  était  de  fait  entre  très  bonnes  mains... 
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Il  avait  été  atteint  au  coeur  par  la  rapière  d^Aramèle. 

(Page  61) 
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elle  était  tombée  dans  un  piège! 

VIII 

Aramèle  et  Etienne  étaient  rentrés  au 
logis  un  peu  après  le  crépuscule. 

Ils  s'étonnèrent  de  ne  pas  apercevoir 
Thérèse,  de  ne  pas  être  accueillis  par  son 
sourire. 

La  femme  du  voisinage,  qui  venait  pré- 
parer les  repas,  expliqua  qu'elle  avait  vu 
la  jeune  fille  partir  vers  deux  heures  avec 
une  jeune  femme  très  élégante. 

Aramèle  devina  que  cette  jeune  femme 
élégante  était  Mrs  Whittle,  et  il  savait  que 
Thérèse  devait  s'absenter  un  de  ces  jours 
pour  accompagner  la  jeune  femme  chez  une 
couturière  de  la  haute-ville.  L'événement 
n'était  pas  inattendu,  mais  il  était  surpre- 
nant que  la  jeune  fille  ne  fût  pas  de  retour. 

L^ne  vive  inquiétude  l'envahit. 

Ce  soir-là,  le  dîner  fut  silencieux  et 
sombre. 

Le  capitaine  songeait.  Son  front  se  plis- 
sait durement.  Il  avait  l'air  de  manger 
sur  le  bout  des  lèvres,  et  il  ne  buvait  pas 
son  vin  avec  cette  béatitude  des  jours  ordi- 
naires. 

Etienne,  pas  moins  inquiet  qu'Aramèle, 
n'osait  pas  interrompre  et  déranger  les  mé- 
ditations de  son  compagnon  de  table.  Il 
attendait  que  le  capitaine  parlât  pour  ex- 
primer les  pensées  qui  le  troublaient. 

Au  moment  où  le  repas  achevait  le  capi- 
taine regarda  le  jeune  homme  et  dit: 

— Mon  garçon,  je  te  conseille  d'aller 
chez  toutes  les  couturières  de  la  haute-ville 
et  de  t'informer  de  Thérèse.  Elle  devrait 
être  de  retour,  il  est  six  heures  et  demie,  et 
l'on  ne  sait  jamais  ce  qui  peut  arriver.  Il 
sera  facile  de  t'enquérir,  attendu  qu'il  n'y 
a,  je  pense,  que  quatre  ou  cinq  couturières 
à  la  haute-ville. 

Etienne  partit  aussitôt. 

Il  revint  au  bout  d'une  heure.  La 
deuxième  couturière  chez  qui  il  s'était  pré- 
senté, une  Miss  Bounting,  l'avait  informé 
que  Thérèse  avait  passé  une  heure  chez  elle, 
dans  l'après-midi,  et  qu'elle  était  repartie 
avec  Mrs  Whittle. 

Aramèle  ne  parut  pas  rassuré.    Il  dit: 

— Je  parie  que  cette  Mrs  Whittle  aura 
emmené  Thérèse  chez  elle  et  l'aura  gardée 
à  dîner.  Nous  allons  attendre  un  peu,  et 
si  elle  ne  revient  pas  bientôt,  nous  irons 
à  sa  rencontre. 

Quelques  instants  plus  tard  Léon  Des- 


Serres  vint  rendre  visite  à  ses  amis.  En  ap- 
prenant l'absence  de  Thérèse  il  pâlit  légè- 
rement et  dit,  la  voix  tremblante: 

— Capitaine,  il  y  a  de  bons  Anglais  dans 
la  ville,  mais  il  y  en  a  aussi  de  vilains. 
Moi,  je  me  méfie  de  ces  Whittle  et  je  re- 
doute cette  Mrs  Whittle  en  particulier  parce 
qu'elle  passe  pour  une  femme  dévergondée. 

— Ahl  tu  connais  cette  femme?  deman- 
da Aramèle  qui  avait  tressailli. 

— Seulement  par  ce  qu'en  disent  quel- 
ques jeunes  Anglais  de  ma  connaissance,  et 
cela  me  suffit  pour  penser  qu'elle  n'est  pas 
une  compagne  désirable  pour  Thérèse. 

— Je  suis  bien  de  cet  avis,  admit  Ara- 
mèle, et  je  me  suis  promis  que  cette  Mrs 
Whittle  ne  remettra  plus  les  pieds  dans  ma 
maison,  de  même  que  j'ai  prévenu  Thérèse 
d'éviter  toute  rencontre  avec  cette  femme. 
Mais  pour  le  moment  le  mal  est  fait,  et 
nous  ne  pouvons  qu'esayer  de  le  guérir. 

Durant  quelques  minutes  le  silence 
s'établit. 

Aramèle  se  promenait  lentement  par  la 
pièce  et  paraissait  réfléchir. 

Au  bout  d'un  moment  il  leva  les  yeux 
sur  une  pendule  et  remarqua: 

— Voyez,  mes  amis,  il  est  sept  heures  et 
demie  déjà... 

— Je  suis  inquiet,  murmura  Léon. 

— Et  moi,  j'ai  comme  un  pressentiment 
de  malheur,  balbutia  Etienne. 

Aramèle  était  devenu  très  sombre. 

— Mes  enfants,  reprit-il,  votre  inquié- 
tude n'est  pas  moindre  que  la  mienne,  et 
je  vous  conseille  de  vous  rendre  chez  le 
major  Whittle  et  d'en  ramener  Thérèse. 
Vous  invoquerez  une  raison  quelconque. 
Je  n'aime  pas  qu'on  se  montre  impoli  mê- 
me avec  nos  ennemis,  tant  qu'ils  n'ont  pas, 
les  premiers,  manqué  aux  lois  de  la  poli- 
tesse; et  je  pense  qu'il  est  toujours  facile 
de  faire  ses  affaires  sans  froisser  les  suscep- 
tibilités d'autrui. 

Les  deux  jeunes  gens  quittèrent  le  logis 
du  capitaine  pour  se  rendre  chez  le  major 
Whittle. 

Un  fort  désappointement  les  attendait 
comme  bien  on  le  pense:  un  domestique 
leur  apprit  que  les  maîtres  de  la  maison 
étaient  partis  pour  aller  à  une  soirée  d'amis. 

— Mademoiselle  Thérèse  les  accompa- 
gnait, n'est-ce  pas?  demanda  Léon. 

— Mademoiselle  Thérèse!...  fit  avec  sur- 
prise le  domestique;  je  ne  la  connais  pas. 

— N'est-il  pas  venu  ici  une  jeune  fille 
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avec  Mrs  Whittlc?  interrogea  à  son  tour 
Etienne. 

— Je  n'ai  pas  vu  cette  jeune  fille. 

Etienne  ne  voulut  pas  insister,  n'étant 
pas  sûr  que  la  femme  du  major  eût  amené 
Thérèse  chez  elle. 

Et  les  deux  jeunes  gens  s'en  allèrent  plus 
inquiets  que  jamais. 

En  apprenant  l'insuccès  de  leur  démar- 
che, Aramèle  bondit  avec  fureur. 

— Ah!  bien,  gronda-t-il  en  esquissant 
un  geste  farouche,  s'il  faut  que  je  mette 
la  ville  entière  sens  dessus  dessous,  je  le 
ferai  et  je  saurai  bien,  pardieu!  ce  qu'est 
devenue  Thérèse. 

Brusquement  le  capitaine  boucla  sa  ra- 
pière, prit  son  feutre,  ses  gants,  et  marcha 
vers  la  porte.  Avant  de  sortir  il  prononça 
d'une  voix  menaçante.: 

— Quand  je  devrais  aller  sommer  le  gou- 
verneur de  retrouver  Thérèse,  j'irai! 

Il  partit,  l'air  résolu,  terrible. 

IX 

Qu'était  devenue  Thérèse? 

Ce  n'était  pas  un  hasard,  comme  on  s'en 
doute  bien,  qui  avait  mis  Thérèse  sur  le 
chem.in  de  Mrs  Whittle  quelques  jours  au- 
paravant, mais  bien  un  complot  tramé  entre 
elle  et  son  mari  pour  jeter  la  jeune  Cana- 
dienne dans  les  bras  du  lieutenant  Hamp- 
ton.  Le  jour  convenu  pour  l'exécution  de 
ce  complot,  Mrs  Whittle  avait  emmené 
Thérèse  à  sa  demeure  où  était  peu  après 
survenu  le  major  avec  Hampton.  Tout 
cela  était  paru  si  naturel  à  Thérèse  qu'elle 
n'avait  eu  aucune  défiance  à  l'égard  de  ses 
hôtes,  et  moins  encore  envers  Mrs  Whittle 
qui  sut  déployer  les  plus  hypocrites  dé- 
monstrations d'amitié  et  jouer  une  vilaine 
comédie  pour  garder  l'orpheline  à  dîner. 
Et  Thérèse,  trop  naïve,  n'avait  pu  deviner 
le  jeu  sournois  de  Mrs  Whittle,  et  elle 
n'avait  pas  été  capable  de  résister  aux  sup- 
plications de  la  femme  du  major,  à  qui  elle 
se  croyait  très  redevable  à  cause  des  bontés 
que  cette  femme  avait  eues  pour  une  simple 
petite  étrangère.  Thérèse,  malgré  elle, 
avait  dû  se  plier  aux  circonstances.  Puis 
elle  se  tranquillisa  un  peu  lorsqu'on  promit 
qu'on  enverrait  une  note  au  capitaine.  La 
jeune  fille  se  soumit  donc,  mais  non  sans 
inquiétude  et  regrets.  Elle  se  promettait 
bien  déjà,  et  une  fois  qu'elle  aurait  repris 
sa  liberté,  que  Mrs  Whittle  ne  la  repren- 
drait pas. 


Mais  n'était-il  pas  trop  tard  pour  pren- 
dre cette  résolution?  Certes,  mais  la  pau- 
vre enfant  ne  voyait  encore  aucun  danger 
la  menacer. 

Elle  ne  pouvait  s'imaginer  que  le  billet 
écrit  par  Mrs  Whittle  et  destiné  au  capi- 
taine n'avait  été  qu'une  supercherie  pour 
la  tromper;  en  effet,  ce  billet,  griffonné  à 
la  hâte,  contenait  des  instructions  mysté- 
rieuses à  une  soubrette  très  dévouée  à  la 
jeune  femme.  C'était  la  petite  comédie  que 
n'avait  pu  soupçonner  Thérèse. 

Après  avoir  écrit  le  billet  et  l'avoir  remis 
à  la  soubrette,  Mrs  Whittle  avait  reconduit 
l'orpheline  au  salon  où  on  allait  prendre 
l'appéritif. 

En  voyant  sa  femme  et  Thérèse  revenir, 
Whittle  s'écria: 

— Ma  chère  Katie,  peux-tu  deviner  ce 
que  vient  de  me  proposer  le  lieutenant? 

— Est-ce  au  moins  quelque  chose  d'amu- 
sant? interrogea  avec  une  feinte  ignorance 
Mrs  Whittle. 

— Juge  toi-même:  il  nous  invite  à  aller 
dîner  au  "King's  Inn". 

— Vraiment?  fit  Mrs  Whittle,  ravie. 

— C'est  comme  j'ai  le  plaisir  de  vous  en 
faire  personnellement  l'invitation,  dit 
Hampton  en  lançant  un  regard  ardent  vers 
Thérèse. 

— Mais  certainement,  répliqua  avec  un 
large  sourire  la  jeune  femme,  c'est  beau- 
coup plus  amusant  au  "King's  Inn"  que  ce 
ne  le  sera  ici.  Que  dites-vous  de  cette 
invitation  , mademoiselle  Thérèse? 

— Madame,  répondit  Thérèse  d'une 
voix  tremblante,  j'aimerais  mieux  m'en 
aller. 

— Pauvre  enfant!  minauda  Mrs  Whit- 
tle, on  croirait  que  vous  avez  peur  de  vous 
perdre  en  notre  compagnie! 

— Le  King's  Inn  est  un  endroit  très 
élégant,  mademoiselle,  assura  Hampton 
avec  un  sourire  aimable. 

— Vous  vous  y  amuserez  grassement, 
déclara  le  major  avec  conviction.  Aujour- 
d'hui, ajouta-t-il  avec  l'accent  d'un  papa 
très  intéressé  au  sort  futur  de  sa  fille,  une 
jeune  personne  ne  peut  faire  son  entrée 
dans  le  monde  sans  avoir  passé  par  le 
King's  Inn.  Vous  y  coudoierez  un  bon 
nombre  de  "very  select  young  ladies".  Il 
y  a  là  le  rendez-vous  de  la  plus  belle  jeu- 
nesse masculine.  Bref,  je  peux  vous  assurer 
que  vous  ne  le  regretterez  pas. 

— Oh!  fit  Mrs  Whittle  en  embrassant 
Thérèse  qui  avait  envie  de  pleurer,  je  suis 
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bien  certaine  qu'elle  ne  refusera  pas  de  nous 
accompagner.  C'est  donc  entendu,  cher 
ami,  ajouta-t-elle  avec  un  coup  d'oeil  ex- 
pressif à  son  mari,  je  vais  donner  l'ordre 
d'atteler. 

Thérèse  se  sentait  prise  comme  en  des 
serres  qui  la  réduisaient  à  l'impuissance,  et 
une  fois  encore  elle  se  soumit.  Elle  ne  res- 
sentait encore  aucune  peur,  mais  elle  se  de- 
mandait avec  inquiétude  ce  qu'allaient  pen- 
ser de  son  absence  prolongée  Etienne  et 
Aramèle. 

Ce  King's  Inn  qu'on  lui  vantait  ne  l'at- 
tirait pas.  Et  les  amusements  et  la  belle 
société  dont  on  lui  avait  parlé  ne  la  ten- 
taient pas  le  moins  du  monde.  Elle  n'avait 
aucune  idée  de  ce  qu'était  la  société  mon- 
daine, et  ne  ressentait  nul  désir  ni  besoin 
de  la  connaître.  Elle  trouvait  tout  son 
bonheur  entre  la  tendresse  de  son  frère, 
la  bienveillance  d'Aramèle  et  les  respec- 
tueuses attentions,  pour  ne  pas  dire  l'amour 
ardent  de  Léon  DesSerres.  Hors  de  cette 
atmosphère  la  jeune  fille  se  trouvait  déso- 
rientée, égarée,  et  elle  ne  pouvait  que  souf- 
frir. 

Elle  était  donc  très  mal  à  l'aise  chez  les 
Whittle.  Mais  qu'aurait-elle  pensé  si  elle 
avait  connu,  ne  fut-ce  que  par  ouï-dire,  ce 
qu'était  le  King's  Inn  oxx  on  allait  l'em- 
mener? C'était  bien,  comme  l'avait  dé- 
claré le  major,  le  rendez- vous  de  "yoting 
ladies",  mais  non  des  plus  honorables,  et 
les  jeunes  Anglais  y  recherchaient  les  aven- 
tures galantes.  A  cette  société  se  mêlaient 
des  femmes  mariées  peu  soucieuses  de  leur 
réputation,  telle  Mrs  Whittle.  On  y  ren- 
contrait encore  beaucoup  de  maris  qui  y  ve- 
naient chercher  des  distractions  que  ne  leur 
donnait  pas  le  foyer  conjugal.  Mais,  une 
chose  sûre,  la  bonne,  la  vraie  et  honnête 
société  anglaise  n'y  mettait  jamais  les  pieds, 
elle  connaissait  trop  de  réputation  le  King's 
Inn. 

Cette  hôtellerie  était  située  au  delà  du 
Faubourg  Saint-Roch,  et  sur  la  rive  gauche 
de  la  rivière  Saint-Charles,  à  quelques  pas 
de  la  route  de  Charlesbourg.  Elle  com- 
prenait trois  pavillons,  formant  triangle, 
réunis  par  deux  ailes  à  un  unique  étage.  Le 
milieu  faisait  cour,  et  en  traversant  cette 
cour  on  aboutissait  à  l'entrée  principale 
dans  le  pavillon  du  centre.  Le  pavillon  de 
droite  contenait  le  logement  exclusif  de  la 
tenancière,  une  Mrs  Loredane,  et  de  sa  fille, 
Miss  Lottie.  L'aile  unissant  ce  pavillon 
à  celui  du  centre  servait  de  cuisine  et  de 


logement  aux  serviteurs.  Le  pavillon  cen- 
tral, beaucoup  plus  spacieux  que  les  deux 
autres,  comprenait  une  grande  salle  com- 
mune, un  vaste  réfectoire  et  quelques  salons. 
L'aile  suivante  renfermait  des  appartements 
pour  les  voyageurs.  Enfin  le  pavillon  de 
gauche  avait  été  converti  en  une  salle  de 
danse.  Un  mur  de  pierre  haut  de  six  à 
sept  pieds  entourait  l'hôtellerie.  Cette 
construction,  faite  de  grosses  pierres  grises 
et  rugueuses,  avec  ses  fenêtres  étroites,  bas- 
ses et  grillagées,  offrait  un  aspect  massif 
et  lourd  de  prison.  Cette  propriété,  jusque 
vers  1755,  avait  servi  de  maison  de  retraite 
aux  Pères  Récollets  qui  l'avaient  bâtie.  En 
1759  on  s'en  servit  comme  poste  de  ravi- 
taillement de  l'armée  du  général  marquis  de 
Montcalm,  Plus  tard,  durant  l'hiver  de 
1775,  elle  allait  servir  de  quartiers  à  l'état- 
major  du  Colonel  Arnold  qui,  avant  de  re- 
prendre le  chemin  de  la  Nouvelle-Angle- 
terre, la  ferait  raser. 

Après  la  reddition  de  Québec,  en  1759, 
cette  propriété  avait  été  acquise  par  la  veuve 
d'un  capitaine,  Hugh  Loredane,  de  l'armée 
anglaise,  tué,  en  même  temps  que  Wolfe, 
sous  les  murs  de  la  cité.  Mrs  Loredane, 
sa  veuve,  afin  de  pourvoir  à  sa  subsistance 
et  à  celle  de  sa  fille  unique.  Miss  Lottie, 
avait  converti  la  maison  en  auberge  qu'elle 
avait  décorée  du  nom  pompeux  de  "King's 
Inn".  Mrs  Loredane  était  une  femme  d'une 
cinquantaine  d'années,  à  l'allure  jeune  en- 
core et  aimant  fort  les  plaisirs.  Elle  avait 
été  belle  dans  sa  jeunesse,  mais  à  présent 
l'embonpoint  et  la  graisse  lui  avaient  enlevé 
la  grâce  et  l'élégance.  Son  visage  coupe- 
rosé ne  possédait  plus  la  physionomie  char- 
mante de  la  jeune  fille,  et  son  nez  rouge 
laissait  penser  qu'elle  faisait  un  usage  im- 
modéré des  vins.  Et,  chose  curieuse,  femme 
aux  moeurs  très  douteuses,  Mrs  Loredane 
évitait  avec  un  soin  jaloux  que  sa  fille  ne 
se  mêlât  à  la  clientèle  louche  qui  fréquen- 
tait son  auberge.  La  jeune  fille  n'avait 
pour  toute  compagne  qu'une  institutrice 
écossaise,  et  pour  tout  plaisir  que  la  pro- 
menade dans  la  campagne  voisine  en  com- 
pagnie de  l'institutrice.  Deux  ou  trois  fois 
seulement  sa  mère  l'avait  admise  dans  les 
réunions  intimes. 

Mrs  Loredane  ne  recevait  pas  son  mon- 
de comme  une  simple  tenancière,  mais  com- 
me une  maîtresse  de  maison.  Et  tout, 
clientèle,  mobilier,  serviteurs,  y  était  si  hé- 
téroclite que  cette  auberge  aurait  pu  être 
appelée  à  juste  titre  "The  Curiosity  Inn", 
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et  nul  doute  qu'un  Dickens  y  aurait  trouvé 
mille  sujets  humoristiques  qui  eussent  fait 
les  délices  du  siècle  présent  et  des  siècles 
futurs. 

Mrs  Loredane  n'était  pas  seulement  hô- 
telière, elle  s'était  faite  agent  matrimonial. 
Dès  qu'un  jeune  homme  avait  eu  l'heur  de 
lui  plaire,  elle  se  faisait  fort  de  lui  trouver 
femme  à  son  goût  et  à  sa  main.  Aussi 
voulait-elle  à  tout  reste  marier  le  lieutenant 
Hampton  qui  était  un  fidèle  de  sa  maison. 

Elle  lui  avait  donc  déclaré,  un  jour: 

— Si  vous  daigniez  me  confier  votre  cas, 
je  vous  choisirais  une  femme  qui  vous  irait 
comme  un  gant. 

Hampton  s'était  mis  à  rire  pour  deman- 
der aussitôt  sur  un  ton  goguenard: 

— Ne  serait-ce  pas  Miss  Lottie  que  vous 
désirez  m'offrir? 

— Ce  serait  peut-être  la  femme  qu'il  vous 
faut,  sourit  Mrs  Loredane;  malheureuse- 
ment je  la  trouve  trop  jeune  encore  pour 
s'embarquer  dans  une  si  mystérieuse  aven- 
ture. 

— Mais  n'a-t-elle  pas  seize  ans? 

— Oui,  elle  en  aura  bientôt  dix-sept; 
voilà  justement  pourquoi  elle  ne  se  mariera 
pas  maintenant. 

— Vous  trouvez  donc  qu'à  seize  ans  une 
jeune  fille  n'est  pas  mûre  pour  le  mariage? 

— Parfaitement. 

— En  ce  cas,  madame,  vous  me  condam- 
nez au  célibat:  je  n'ai  jamais  désiré  que 
du  seize  ans,  et,  bien  à  propos  ou  plutôt 
mal  à  propos,  j'avais  jeté  mon  dévolu  sur 
miss  Lottie! 

Mrs  Loredane  demeura  sérieuse  et  ne  ré- 
pliqua pas,  parce  que  le  lieutenant  riait, 
et  Mrs  Loredane  n'aimait  pas  qu'on  plai- 
santât sur  le  compte  de  sa  fille.  Pourtant, 
en  dépit  de  son  air  de  plaisanter,  Hampton 
était  peut-être  sincère.  Car  il  avait  pu, 
une  fois  ou  deux,  entrevoir  la  fille  de  Mrs 
Loredane,  et  il  l'avait  trouvée  fort  jolie. 
Mais  il  venait  de  comprendre  que  la  mère 
avait  pour  sa  fille  des  prétentions  qu'il  ne 
pouvait  satisfaire.  Il  en  ressentit  de  suite 
du  dépit.  Mais  Mrs  Loredane,  pour  se 
ménager  l'estime  et  la  clientèle  du  jeune 
lieutenant  et  aussi  pour  lui  ôter  tout  désir 
de  sa  fille,  décida  de  lui  trouver  un  numéro 
seize,  numéro  qu'il  semblait  tant  convoiter. 

Mais  quel  serait  ce  numéro?  Où  le  dé- 
nicherait-elle? Peu  importe!  Mrs  Lore- 
dane compterait  sur  un  hasard. 

Trois  mois  s'étaient  écoulés,  et  le  bien- 
heureux hasard  espéré  par  la  tenancière  du 


"King's  Inn"  se  présenta  à  l'improviste, 
lorsque  Mrs  Whittle  présenta  à  Mrs  Lore- 
dane Thérèse  Lebrand. 

— Ho!  sweet  Theresa!  s'écria  Mrs  Lore- 
dane en  embrassant  la  jeune  fille  sur  les 
deux  joues. 

Thérèse  faillit  se  trouver  mal  à  ce  con- 
tact et  à  la  vue  de  cette  maritorne  peinturée, 
fardée,  frisée,  excessivement  décolletée,  et 
toute  couverte  de  bijoux  et  de  pierres  pré- 
cieuses. Les  parfums  violents  qui  se  déga- 
geaient de  Mrs  Loredane  montèrent  à  la 
tête  de  Thérèse,  tant  et  si  bien  qu'elle 
redouta  que  ces  parfums  ne  fussent  empoi- 
sonnés. 

Malgré  son  dégoût  et  sa  confusion  elle 
parvint  à  faire  assez  bonne  contenance,  et 
docilement  elle  se  laissa  conduire  au  réfec- 
toire, situé  dans  le  fond  du  pavillon  cen- 
tral. Le  réfectoire  avait  douze  tables,  et 
au  moment  où  Thérèse  y  était  introduite 
en  compagnie  de  Mrs  Whittle,  du  major 
et  du  lieutenant  Hampton,  dix  de  ces 
tables  étaient  occupées  chacune  par  six  con- 
vives, hommes  et  femmes.  La  onzième 
table  n'avait  qu'un  convive,  la  douzième 
était  vacante.  C'est  à  cette  table  que  Mrs 
Loredane  plaça  les  Whittle  et  l'orpheline. 

Lorsque  ces  nouveaux  personnages  péné- 
trèrent dans  le  réfectoire  un  grand  brou- 
haha régnait:  les  convives  mangeaient,  bu- 
vaient, parlaient  très  fort  et  riaient  à  gorge 
haute.  La  première  chose  qui  frappa,  et 
presque  d'horreur,  les  yeux  de  Thérèse,  ce 
furent  des  jeunes  femmes  et  des  jeunes  filles 
qui,  déjà  demi-ivres,  levaient  encore  des 
coupes  pleines  de  liqueur.  Et  ces  femmes 
et  ces  jeunes  filles  étaient  si  légère- 
ment vêtues  que  la  pudeur  de  l'orpheline 
s'en  ofi^usqua. 

Elle  voulut  se  retirer  avant  même  d'avoir 
pris  le  siège  que  venait  de  lui  indiquer  Mrs 
Loredane;  mais  Mrs  Whittle  la  poussa 
presque  rudement,  tandis  que  Mrs  Lore- 
dane, en  souriant,  disait: 

— Dear  Theresa,  je  vous  assure  que  vous 
serez  satisfaite  du  service. 

En  même  temps  elle  aidait  la  jeune  fille 
à  s'asseoir,  ou  mieux,  sans  le  faire  voir,  elle 
la  contraignait  doucement.  Hampton  prit 
place  à  côté  d'elle,  et  le  major  et  sa  femme 
s'assirent  vis-à-vis. 

Thérèse  se  trouvait  à  faire  face  au  major 
Whittle  d'abord,  puis  au  convive  solitaire 
de  la  table  voisine.  Or,  ce  convive, — un 
jeune  homme, — parut  intéresser  de  suite  la 
jeunr  ^le,  parce  que  son  attitude  digne  ef 
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réservée  le  faisait  paraître  tout  à  fait  étran- 
ger à  toute  la  bande  criarde  qui  s'agitait  et 
hurlait  dans  la  salle.  Il  levait  rarement 
les  yeux  de  son  assiette,  mais  s'il  les  levait 
à  présent,  et  même  assez  souvent,  c'était 
pour  regarder  Thérèse.  Grand,  d'un  phy- 
sique agréable,  l'air  intelligent,  l'inconnu 
présentait  un  extérieur  de  grande  distinc- 
tion, bien  qu'il  fût  vctu  d'un  habit  com- 
mun fait  de  gros  velours  anglais  et  qu'il  ne 
portât  aucun  ornement.  Thérèse  remarqua 
SCS  yeux  qui  lui  parurent  d'un  beau  bleu 
foncé  et  remplis  d'une  expression  d'hon- 
nêteté et  d'énergie.  Elle  remarqua  aussi  ses 
mains  fines  et  blanches,  et  elle  supposa  que 
ce  jeune  homme  devait  appartenir  à  une 
bonne  classe  de  la  société. 

Cet  étranger  avait,  du  reste,  excité  la 
curiosité  de  tout  le  monde  bien  avant  que 
Thérèse  n'arrivât.  On  avait  posé  à  Mrs 
Loredane  mille  questions  au  sujet  de  ce 
jeune  homme  à  qui  maintes  jeunes  filles  et 
jeunes  femmes  décochaient  des  regards  ar- 
dents.   Mrs  Loredane  avait  répondu: 

— C'est  un  voyageur  qui  m'est  arrivé  au 
crépuscule  et  qui  m'a  demandé  asile  pour 
la  nuit.  Il  me  paraissait  très  fatigué,  et  sa 
monture,  je  pense,  avait  dû  fournir  une  très 
longue  traite. 

— D'où  vient-il?  avait-on  encore  de- 
mandé. 

— Je  ne  sais  pas.  Il  n'a  pas  daigné 
répondre  aux  questions  que  je  lui  ai  posées. 

— Une  chose  dont  on  ne  peut  douter, 
émit  une  jeune  fille  égrillarde,  il  est  anglais. 

— Voilà  justement  ce  qui  n'est  pas  sûr, 
répliqua  Mrs  Loredane.  L'accent  de  ce 
jeune  homme  m'a  paru  pencher  vers  l'écos- 
sais. 

— Bah!  s'écria  avec  sarcasme  un  officier, 
il  ne  faut  pas  baser  ses  jugements  sur  l'ac- 
cent. Ne  savez-vous  pas  qu'une  certaine 
société  anglaise  essaye  depuis  un  temps  de 
se  donner  certain  air  écossais,  comme  au 
bon  temps  où  régnait  sur  l'Angleterre  la 
maison  royale  d'Ecosse.  C'est  la  manie  qui 
revient...  une  manie  pour  se  distinguer  des 
autres  ! 

Et  l'officier,  à  demi-ivre,  se  mit  à  rire 
aux  éclats. 

— Parfait!  s'écria  une  jeune  femme  en 
frappant  son  assiette  de  sa  coupe  de  cristal. 
C'est  la  folle  manie  des  Ecossais  également 
d'essayer  de  se  faire  voir  plus  anglais  que 
les  Anglais.  Un  jour,  on  aura  la  manie 
de  se  donner  l'accent  canadien! 

A  son  tour  elle  éclata  de  rire,  et  un  im- 


mense rire  général  domina  les  bruits  d'une 
musique  discordante  de  violons,  de  flûtes 
et  de  cornemuses  partant  d'un  des  angles 
de  la  salle,  où  se  dressait  un  paravent  qui 
dérobait  la  vue  des  musiciens. 

Lorsque  le  rire  diminua  une  jeune  fille 
se  leva,  le  verre  en  main,  et  clama  à  tue- 
tête: 

— Allons!  moi,  j'aime  les  Ecossais  et  je 
bois  à  la  santé  de  ce  voyageur  qui,  je  pa- 
rierais, est  tout  ému  de  cette  musique  de 
cornemuses! 

Pour  la  première  fois  le  convive  inconnu 
tourna  la  tête,  qu'il  inclina,  en  souriant  à 
la  jeune  fille.  Puis  il  parut  aussitôt  s'ab- 
sorber dans  ses  propres  pensées. 

Seule  l'apparition  de  Thérèse  avait  sem- 
blé le  faire  sortir  tout  à  fait  de  sa  solitude: 
souvent  à  présent  il  jetait  à  la  jeune  fille 
un  rapide  regard.  Et  ce  regard  que  Thérèse 
avait  saisi  à  deux  ou  trois  reprises  lui  avait 
paru  sympathique. 

De  ce  moment  elle  se  trouva  moins  seule. 

Mrs  Loredane,  qui  était  venu  recevoir 
ses  nouveaux  hôtes,  était  retournée  prendre 
place  à  une  table,  au  centre,  où  elle  pré- 
sidait ce  festin  joyeux.  Une  dizaine  de 
serviteurs  allaient  et  venaient  rapidement, 
et  Thérèse  remarqua  qu'ils  transportaient 
plus  de  liqueurs  que  de  mets. 

Le  major  Whittle  avait  servi  les  appé- 
ritifs,  Thérèse  refusa  de  boire  quoi  que  ce 
fût. 

On  lui  apporta  quelques  mets  qui  sem- 
blaient fort  succulents,  mais  elle  ne  par- 
vint pas  à  manger.  Elle  était  si  désempa- 
rée, si  inquiète,  qu'elle  en  demeurait  rigide. 
Le  major,  Mrs  Whittle  et  Hampton  lui- 
même  essayèrent  vainement  de  la  rassurer, 
ce  fut  impossible. 

Lorsque  Mrs  Whittle  lui  offrait  quel- 
que chose,  Thérèse  disait  seulement: 

— Madame,  je  voudrais  m'en  aller! 

Mrs  Whittle,  à  la  fin,  s'impatientait. 

Si  Thérèse  n'eût  été  retenue  par  la  crainte 
ou  la  gêne,  elle  eût  demandé  la  protection 
de  ce  jeune  homme  qu'elle  devinait,  comme 
elle,  étranger  en  ce  lieu.  Toutefois  elle  ne 
cessa  pas  de  regarder  souvent  l'inconnu  qui, 
maintenant,  ne  levait  plus  les  yeux  et  sem- 
blait s'être  de  nouveau  absorbé  dans  ses 
pensées. 

Thérèse  se  sentit  en  peine,  et  il  lui  sem- 
bla qu'elle  était  plus  seule  que  jamais.  Puis 
elle  dut  à  contre-coeur  faii'e  un  peu  cas 
des  attentions  multipliées  de  Hampton. 
Mais  elle  souffrait,  la  pauvre  enfant,  elle 
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souffrait  atrocement.  En  elle-même  elle 
appelait  à  son  secours  le  capitaine  Aramèle! 
Quelle  joie,  quel  triomphe  elle  eût  éprouvé 
si  tout  à  coup  elle  avait  vu  apparaître  le 
capitaine!  La  courte  vision  qu'elle  eut  des 
siens  la  détacha  encore  une  fois  des  êtres 
et  des  choses  qui  l'entouraient.  Le  major, 
qui  l'observait  à  la  dérobée,  remarqua  à 
l'oreille  de  Mrs  Whittle: 

— Je  pense  bien  que  la  petite  ne  sera 
pas  facile  à  dompter! 

— Elle  est  tenace,  sourit  Mrs  Whittle, 
mais  je  crois  que  Mrs  Loredane,  une  fois 
que  tout  ce  monde  sera  parti  pour  la  salle 
de  danse,  trouvera  bien  le  moyen  de  la 
dégourdir.  Je  lui  ai  déjà  soufflé  un  mot 
à  l'oreille  à  ce  sujet. 

Or,  comme  si  la  tenancière  eût  deviné  ces 
paroles,  elle  quitta  la  table  où  elle  avait 
présidé  cette  réfection  gargantualesque  pour 
venir  se  mêler  à  la  conversation  des  Whittle 
et  du  lieutenant  Hampton.  C'était  au  mo- 
ment où  plusieurs  convives  quittaient  le 
réfectoire  pour  se  rendre  à  la  salle  de  danse. 

Mrs  Loredane,  qui  connaissait  assez  de 
français  pour  se  faire  comprendre,  bara- 
gouina quelques  paroles  aimables  à  Thé- 
rèse, puis,  se  penchant  vers  Hampton  avec 
un  sourire  ambigu,  elle  lui  murmura: 

— Lieutenant,  je  ne  m'étonnerais  pas  de 
vous  trouver  ce  soir  même  le  gant  qu'il 
vous  faut! 

— Et  la  pointure  aussi?  demanda  Hamp- 
ton avec  un  sourire  ignoble. 

— Parfaitement.    Je  m'y  connais... 

D'un  coup  d'oeil  elle  indiqua  Thérèse 
qui,  distraite,  laissait  errer  ses  regards  sur 
les  choses  de  la  table. 

— Malheureusement,  chère  madame,  ré- 
pliqua Hampton,  vous  arrivez  trop  tard! 

— Quoi!  s'écria  avec  surprise  la  grosse 
tenancière,  serait-ce  déjà  accompli? 

— Eh  oui!  Et  l'honneur  ne  peut  vous 
en  revenir! 

— Bah!  fît  Mrs  Loredane  en  clignant  un 
oeil  malin,  vous  ne  me  direz  pas  que  c'est 
Mrs  Whittle  qui  a  réussi  cette  affaire  pour 
vous. 

— C'est  pourtant  tout  comme  si  je  vous 
le  disais?  se  mit  à  rire  Hampton. 

— Je  doute  fort,  mon  cher  ami,  car  votre 
conquête  ne  m'a  pas  bien  l'air  assurée. 

— Comment  pouvez-vous  douter?  de- 
manda Hampton  avec  surprise. 

— Parce  que  je  m'y  connais,  je  vous  l'ai 
dit.  Et  je  vous  dirai  encore  que  vous  ne 
pouvez  faire  cette  conquête,  dans  les  cir- 


constances que  je  découvre,  sans  le  secours 
ou  tout  au  moins  le  concours  habile  d'une 
femme  d'expérience. 

— Et  vous  avez  cette  expérience?  inter- 
rogea Hampton. 

— J'ose  m'en  vanter,  essayez-moi! 

—  C'est  bien,  consentit  Hampton, 
voyons  ce  que  vous  pouvez  faire. 

— Mon  cher,  reprit  à  voix  basse  Mrs 
Loredane,  avant  que  la  dixième  heure  n'ait 
sonné,  cette  fille  sera  à  vous! 

Hampton  rougit  vivement...  il  rougit 
de  plaisir,  d'une  envie  féroce  de  posséder 
cette  fleur  canadienne  qu'il  sentait  frémir 
près  de  lui,  cette  fleur  qui  l'enivrait  de  son 
parfum  très  doux,  cette  fleur  timide  qu'il 
voulait  non  pas  cueillir  pieusement  comme 
une  chose  fragile  et  précieuse,  mais  prendre 
violemment  pour  la  briser  dans  un  empor- 
tement de  passion  brutale. 

Alors  Mrs  Loredane  s'adressa  à  la  jeune 
fille  de  sa  voix  onctueuse  et  grasse  et  avec 
un  sourire  fade: 

— Dear  Theresa,  vous  ne  mangez  donc 
plus? 

La  jeune  fille  n'avait  presque  pas  touché 
aux  mets  que  lui  avait  fait  servir  Mrs 
Whittle. 

— Je  n'ai  pas  faim,  madame,  répondit 
l'orpheline,  et  je  voudrais  bien  m'en  aller. 

En  même  temps  elle  jetait  un  regard 
suppliant  à  Hampton,  comme  pour  l'im- 
plorer de  l'emmener  hors  de  cet  endroit 
odieux  et  de  la  reconduire  chez  elle.  Car 
elle  comptait  toujours  sur  la  promesse  du 
lieutenant,  qu'il  irait  la  reconduire  chez  le 
capitaine  Aramèle  après  le  dîner. 

Or,  ce  dîner  tirait  à  sa  fin. 

Les  convives,  par  groupes  bruyants,  ga- 
gnaient la  salle  de  danse,  et  bientôt  il  ne 
restait  que  les  serviteurs  qui  s'empressaient 
de  desservir,  et  les  Whittle.  Il  restait  en- 
core l'inconnu  de  la  table  voisine,  qui  sem- 
blait prendre  un  temps  considérable  à  faire 
son  repas  et  qui,  depuis  un  moment,  exa- 
minait du  coin  de  l'oeil  l'orpheline. 

Le  major  Whittle,  en  finissant  son  des- 
sert, vidait  des  coupes  de  vin  rouge,  tandis 
que  Mrs  Whittle,  qui  avait  surpris  les  re- 
gards de  l'inconnu  sur  Thérèse,  essayait  par 
quelques  mimiques  discrètes  et  des  sourires 
de  nouer  avec  cet  étranger  d'allure  distin- 
guée une  aventure  galante.  Mais  l'inconnu 
ne  paraissait  pas  voir  les  mimiques  et  lei 
sourires  et  il  évitait  les  regards  de  Mrs 
Whittle. 

La  jeune  femme  en  ressentit  un  vif  dépit 
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et  clic  voulut  dcchargcr  sur  l'orpheline  son 
ressentiment. 

— Petite,  dit-elle  rudement  et  haut  pour 
être  entendue  de  tout  le  monde,  hâtez-vous 
de  finir  votre  repas;  vous  nous  retenez  ici 
lorsque  tout  le  monde  s'empresse  vers  la 
salle  de  danse! 

— Je  n'ai  plus  faim,  madame,  et  je  de- 
mande qu'on  me  ramène  chez  moi! 

— Oui,  oui,  tout  à  l'heure  on  vous  re- 
conduira.   Tenez!  buvez  ce  vin! 

— Non,  madame,  merci,  je  ne  bois  pas 
de  vin. 

— Ah!  petite  niaise,  gronda  Mrs  Whittle 
avec  colère,  vous  devenez  insupportable! 

Puis,  rageuse,  elle  s'écria  en  regardant 
Hampton: 

— Hé!  lieutenant,  n'êtes-vous  pas  assez 
galant  pour  amuser  cet  enfant? 

Elle  se  leva  brusquement  en  faisant  en- 
tendre un  ricanement  moqueur,  prit  le  bras 
de  son  mari  qu'elle  secoua  et  ajouta  sur 
un  ton  sec: 

— Venez,  Sam,  cette  petite  folle  nous 
fera  manquer  la  première  danse! 

Thérèse  rougit  violemment,  et  à  nou- 
veau ses  yeux  croisèrent  ceux  de  l'inconnu 
qui,  lentement,  buvait  un  verre  de  cidre. 

Au  moment  où  Mrs  Whittle  et  son  mari 
quittaient  le  réfectoire,  Hampton  demanda 
à  l'orpheline  qui  se  levait: 

— Dansez-vous,  mademoiselle? 

— Non,  répondit  sèchement  Thérèse,  je 
veux  maintenant  m'en  aller  coûte  que 
coûte. 

Mrs  Loredane  intervint  doucereusement: 
— Peut-être,  minauda-t-elle,  que  made- 
moiselle aimerait  mieux  se  voir  seule  un 
moment  pour  se  reposer?  Je  vais  vous 
conduire  dans  un  petit  salon,  dear  Theresa, 
venez  I 

— Madame,  je  veux  m'en  aller,  pronon- 
ça la  jeune  fille  sur  un  ton  résolu. 

— Oui,  oui,  chère  enfant,  sourit  Mrs 
Loredane,  le  lieutenant  vous  conduira  chez 
vous  tout  à  l'heure,  quand  j'aurai  fait 
atteler  à  mon  cabriolet  que  je  lui  prêterai. 

— Bien  sûr,  madame?  demanda  Thérèse 
avec  doute. 

— Je  vous  le  jure,  venez. 

La  tenancière  fit  un  signe  d'intelligence 
à  Hampton  qui  s'en  alla  vers  la  salle  de 
danse,  et  elle  entraîna  l'orpheline  dans  une 
petite  pièce  voisine  de  la  grande  salle  com- 
mune. 

Toutes  ces  petites  scènes  n'avaient  pas 
échappé  à  l'inconnu.    Quand  il  vit  tout  le 


monde  parti,  il  quitta  sa  table,  se  dirigea 
vers  la  salle  commune  qui  était  tout  à 
fait  déserte  et  s'assit  tranquillement  devant 
le  feu  d'une  haute  cheminée. 

X 

La  pièce  où  avait  été  conduite  Thérèse 
était  un  petit  salon  meublé  dans  l'art  fran- 
çais et  décoré  de  tapisseries  persanes.  Mrs 
Loredane  fit  apporter  des  vins  doux  par  une 
servante,  mais  l'orpheline  s'obstina  à  ^n'en 
pas  boire,  pour  la  bonne  raison  qu'elle  se 
rappelait  trop  encore  l'effet  dangereux  que 
le  vin  avait  produit  sur  son  cerveau  chez 
Mrs  Whittle.  Alors  Mrs  Loredane  essaya, 
par  tous  les  moyens  et  avec  toute  l'expé- 
rience qu'elle  pensait  avoir,  de  persuader  la 
jeune  fille  qu'elle  devait  se  mêler  au  monde 
en  lequel  on  l'emmenait  s'amuser.  Thérèse 
demeurait  froide  et  ne  cessait  de  répéter: 

—  Madame  faites-moi  conduire  chez 
moi! 

Mrs  Loredane  s'impatienta.  Puis  elle 
eut  l'idée  de  confier  l'éducation  de  la  jeune 
fille  à  l'une  de  ses  servantes,  une  certaine 
Maggy,  irlandaise  d'origine,  fille  délurée, 
hardie,  et  sur  le  chemin  de  l'égout.  Et 
peut-être  allait-elle  avoir  recours  aux  sug- 
gestions de  cette  fille,  lorsque  Hampton 
entra. 

Le  lieutenant  avait  à  ses  lèvres  un  sou- 
rire mauvais,  ses  yeux  étaient  pleins  d'é- 
clairs malsains,  et  ses  jambes  n'avaient  pas 
l'air  très  solides.  Mrs  Loredane  comprit 
que  le  jeune  homme,  pour  se  donner  du 
nerf  et  du  coeur,  avait  bu. 

Mais  Thérèse  ne  vit  rien  de  tout  cela, 
la  vue  d'Hampton  lui  rappela  la  promesse 
qu'il  avait  faite,  et  elle  s'avança  vers  le 
jeune  homme,  disant  d'une  voix  sup- 
pliante: 

— Monsieur,  allez-vous  enfin  me  recon- 
duire chez  moi? 

— Oui,  mademoiselle,  dans  un  instant. 
Nous  n'avons  plus  qu'à  attendre  pour  par- 
tir que  Mrs  Whittle  nous  rejoigne. 

— Puisque  c'est  ainsi,  dit  Mrs  Loredane, 
très  dépitée  de  n'avoir  pas  réussi  à  séduire 
Thérèse,  je  vous  laisse. 

Et  au  moment  où  elle  sortait  elle  lança 
un  regard  au  lieutenant  qui  pouvait  signi- 
fier: 

"Tâchez  de  vous  débrouiller  tout  seul, 
tant  qu'à  moi  je  dois  avouer  que  j'y  re- 
nonce!" 

Une  fois  seul  avec  la  jeune  fille,  pâle  et 
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agitée,  Hampton  indiqua  un  divan  et  dit: 
— Venez  vous  asseoir  en  attendant  Mrs 
Whittle. 

— M'avez-vous  dit  la  vérité,  monsieur? 
demanda  la  jeune  fille  sur  un  ton  sceptique. 
Et  en  même  temps  ses  yeux  perçants  se 
fixaient  sur  Hampton,  qui  vit  ces  yeux 
remplis  d'une  telle  énergie  qu'il  frémit  mal- 
gré lui. 

— ^Certes,  répondit-il,  quel  intérêt  au- 
rais-je  à  vous  tromper?  Tiens!  ajouta-t-il, 
buvez  de  ce  vin,  cela  vous  aidera  à  patienter. 

— Non,  dit  Thérèse  résolument. 

— Asseyez-vous  î 

— Non...  je  veux  m'en  aller,  et  je  m'en 
irai  toute  seule  s'il  faut! 

— Mais  il  faut  attendre  Mrs  Whittle! 

— Mrs  Whittle  est  une  ennemie,  je  ne 
crois  plus  en  elle,  elle  m'a  trompée! 

Thérèse,  à  la  fin,  découvrait  la  vérité, 
et  elle  comprenait  qu'elle  avait  été  entraînée 
dans  un  piège  mais  sans  pouvoir  en  trouver 
le  motif.  Car  elle  n'avait  fait  de  mal  à 
personne,  et  elle  ne  pouvait  s'imaginer 
qu'on  lui  voulût  du  mal.  Peu  à  peu  elle 
perdait  sa  timidité  et  elle  retrouvait  toute 
l'énergie  dont  elle  était  douée.  L'âme  de 
la  Canadienne  se  réveillait  devant  la  lutte 
qu'elle  entrevoyait.  Puisqu'elle  ne  pou- 
vait compter  sur  personne  pour  se  défendre, 
elle  était  résolue  à  se  défendre  seule  et  par 
ses  propres  moyens. 

Déjà  elle  avait  marché  vers  la  porte  qui 
donnait  sur  la  salle  commune.  Mais  Hamp- 
ton, de  crainte  de  voir  sa  proie  lui  échap- 
per, s'était  placé  devant  elle  et  s'était  ap- 
puyé du  dos  à  la  porte. 

Thérèse  lui  dit  avec  un  accent  impé- 
rieux : 

— Laissez-moi  m'en  aller,  je  me  passe- 
rai de  vous  ! 

Hampton  était  ivre,  et  par  conséquent 
peu  maître  de  ses  actes.  La  haine  qu'il 
ressentait  pour  la  race  canadienne,  et  la 
passion  des  sens  surexcités  pouvaient  le  por- 
ter aux  pires  actions  contre  la  jeune  fille. 

Il  se  mit  à  rire  et  dit: 

— Et  moi  je  ne  veux  pas  me  passer  de 
toi,  belle! 

Thérèse,  insultée  par  les  paroles  et  le 
ton,  leva  sa  petite  main  pour  frapper  l'im- 
pertinent au  visage. 

Hampton  saisit  cette  petite  main  et  la 
porta  à  ses  lèvres  en  disant  avec  un  rire 
moqueur: 

— Je  baise  la  main  qui  me  châtie! 

Thérèse  poussa  un  cri,  retira  sa  main 


comme  si  elle  eût  été  brûlée  au  contact  d'une 
flamme  ardente,  et  recula  dans  un  coin  du 
salon  comme  pour  échapper  à  cet  homme 
qu'elle  trouvait  maintenant  odieux. 

Hampton,  riant  de  plus  en  plus,  s'ap- 
procha de  la  jeune  fille. 

Elle  lui  dit  sur  un  ton  grave  et  mena- 
çant: 

— Monsieur,  il  vaut  mieux  pour  vous 
de  me  laisser  sortir,  sinon  vous  paierez  cher 
votre  conduite  à  mon  égard! 

— Vraiment?  ricana  Hampton.  Et  qui 
me  fera  payer,  vous?... 

— Un  homme,  monsieur,  répliqua  Thé- 
rèse ,un  homme  qui  vous  fouettera  comme 
ou  fouette  un  vil  laquais! 

— Le  capitaine  Aramèle,  je  gage?  se  mit 
à  rire  aux  éclats  le  lieutenant. 

— Justement. 

Hampton  cessa  de  rire,  fronça  les  sour- 
cils, prit  un  air  menaçant  et  gronda  en 
marchant  sur  Thérèse: 

— Sotte  fille!  je  tuerai  ton  capitaine  Ara- 
mèle, et  toi,  je  te  ferai  souffrir  mille  tour- 
ments pour  m'avoir  défié  et  outragé. 

Et,  bien  que  le  lieutenant  continuât  de 
s'approcher  de  plus  en  plus  en  menaçant, 
Thérèse  le  regarda  venir  avec  un  regard 
toujours  défiant. 

A  cet  instant  la  porte  du  salon  s'ouvrit 
doucement  et  l'inconnu  qui  avait  remarqué 
Thérèse  au  réfectoire  parut. 

Hampton  se  retourna  et  fit  un  geste  de 
surprise. 

Thérèse  sourit  et  dans  ses  yeux  passa 
une  prière  ardente  à  l'inconnu. 

Lui  referma  tranquillement  la  porte, 
sourit  à  la  jeune  fille  et  regardant  le  lieu- 
tenant, il  dit  sur  un  ton  grave  et  bas: 

— Je  vois,  monsieur,  que  vous  êtes  un 
officier  de  l'armée  du  roi,  et  vous  n'avez  pas 
honte  de  vous  conduire  ainsi? 

Hampton,  rudement  souffleté  par  ces 
paroles  d'un  inconnu,  poussa  tout  à  coup 
un  cri  de  rage  et  bondit  sur  le  jeune  étran- 
ger, îl  se  passa  alors  une  scène  si  rapide  que 
Thérèse  n'en  put  saisir  les  détails.  Le  jeu- 
ne inconnu  se  jeta  sur  Hampton,  il  le  saisit 
par  les  épaules,  le  souleva,  le  renversa  sur 
le  parquet,  puis  le  releva.  Une  seconde,  il 
le  tint  d'une  seule  main,  tandis  que  de 
l'autre  il  ouvrait  la  porte  de  la  salle:  puis, 
reprenant  le  lieutenant  par  les  épaules,  il 
le  souleva  une  seconde  fois  et  l'envoya  rou- 
ler sur  les  dalles  de  la  salle  commune  déserte 
à  cet  instant. 

Le  lieutenant  poussa  un  rugissement  de 
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haine  et  de  fureur.  11  se  releva,  tira  son 
cpée  et  se  jeta  contre  l'inconnu. 

Celui-ci  saisit  un  fauteuil  et  le  lança  à 
la  tête  du  lieutenant.  Lui.  voulut  parer  ce 
projectile  nouveau  genre  de  son  épce,  mais 
l  épce  se  brisa  et  le  fauteuil,  atteignant 
Hampton  à  la  tète,  le  renversa  de  nouveau 
sur  les  dalles.  Le  lieutenant,  cette  fois,  de- 
meura inanimé. 

L'inconu  se  tourna  alors  vers  la  jeune 
fille  et  dit  avec  un  sourire  doux: 

— Mademoiselle,  je  devine  que  vous  avez 
été  emmenée  par  contrainte  dans  ce  bouge. 
Si  vous  voulez  m 'indiquer  votre  demeure, 
je  vous  y  conduirai. 

11  s'était  exprimé  dans  un  français  cor- 
rect, sauf  un  léger  accent  britannique. 

Emue  de  douce  joie  et  pleine  de  con- 
fiance en  ce  beau  et  brave  jeune  homme,  la 
jeune  fille  lui  dit  l'endroit  qu'elle  habitait 
en  la  basse-ville. 

— C'est  bien,  répliqua  le  jeune  homme, 
je  vais  commander  une  voiture  aux  servi- 
teurs de  la  maison. 

Et  Hampton  n'était  pas  encore  revenu 
à  la  connaissance,  et  personne  encore,  hor- 
mis quelques  domestiques,  n'avait  eu  vent 
de  l'incident  qui  s'était  passé,  que  le  jeune 
étranger  et  Thérèse  partaient  pour  la  cité. 

i  XI 

Aramèle  avait  quitté  sa  maison  en  disant 
sur  un  ton  décidé: 

— Quand  je  devrais  aller  sommer  le  gou- 
verneur de  retrouver  Thérèse... 

Il  partait,  la  tête  pleine  de  colère,  mais 
aussi  le  coeur  rempli  d'angoisse. 

De  même  qu'avaient  fait  Léon  et  Etien- 
ne, le  capitaine  se  rendit  d'abord  chez  les 
Whittle.  Il  fut  reçu  par  une  fille  de  cham- 
bre qu'il  interrogea  adroitement.  Puis 
s'étant  aperçu  que  cette  fille  se  contredisait 
dans  ses  réponses,  et  soupçonnant  que  Thé- 
rèse avait  été  amenée  dans  cette  maison, 
Aramèle  essaya  de  persuader  la  fille  de  lui 
dire  la  vérité.  Comme  celle-ci,  pour  obéir 
à  des  instructions  de  sa  maîtresse,  essayait 
de  donner  le  change  au  capitaine,  lui  em- 
ploya enfin  les  menaces. 

— Il  vaut  mieux  pour  vous  que  vous  me 
disiez  de  suite  la  vérité,  sinon  je  vous  con- 
duis chez  le  gouverneur,  et  pour  vous  être 
rendue  complice  d'un  rapt  odieux,  je  vous 
fais  jeter  en  prison. 

La  fille  de  chambre  eut  peur  et  elle 
confessa  que  Mrs  Whittle   et   son  mari 


avaient  conduit  Thérèse  au  "King's  Inn**. 

Ce  nom  fit  frémir  le  capitaine.  Il  n'était 
jamais  allé  à  cet  endroit,  mais  il  en  avait 
entendu  parler  comme  d'un  lieu  de  débau- 
che. Aussi  se  fit-il  aussitôt  indiquer  le 
chemin  à  suivre,  et  il  partit  à  pied. 

La  nuit  était  froide,  le  firmament  tout 
étoilé,  et  la  lune  nouvelle  allait  bientôt  se 
perdre  à  l'horizon  de  l'ouest.  Quand  il 
fut  sorti  de  la  ville,  il  traversa  le  faubourg 
tranquille,  ne  croisant  que  quelques  rares 
piétons.  Puis  il  traversa  le  pont  de  la  ri- 
vière Saint-Charles  et  s'engagea  d'un  pas 
plus  accéléré  sur  la  grande  route.  La  nuit 
n'était  pas  très  noire,  mais  elle  était  encore 
trop  sombre  pour  reconnaître  les  physio- 
nomies humaines.  Aussi,  quand  Aramèle 
fut  croisé  par  un  cabriolet  qui  passait  au 
trot  et  qui  gagnait  la  cité,  ne  put-il  voir 
les  occupants  de  la  voiture.  Et  puis,  que 
lui  importait  ce  cabriolet?  Il  allait  cher- 
cher Thérèse  au  King's  Innî 

Déjà  il  apercevait  dans  le  lointain  les 
lumières  de  l'auberge. 

Le  capitaine  avait  marché  plus  d'une 
demi-heure,  lorsqu'il  frappa  à  la  porte 
d'entrée. 

Un  dometique  vint  ouvrir. 

A  cet  instant  la  danse  battait  son  plein. 

— Mon  ami,  dit  Aramèle  au  serviteur, 
je  désire  parler  à  mademoiselle  Thérèse  Le- 
brand. 

Le  domestique,  qui  ne  connaissait  pas 
le  nom  de  Thérèse,  parut  s'étonner  fort. 

— Connais  pas,  fit-il  en  hochant  la  tête. 

— Où  est  ton  maître?  demanda  Aramèle 
d'une  voix  rude  cette  fois. 

Le  ton  de  cet  étranger  sembla  agacer  le 
domestique.  Il  répliqua  d'un  ton  non 
moins  rude  que  celui  d' Aramèle: 

— Dites-moi  exactement  ce  que  vous 
voulez,  sans  me  commander  de  la  sorte! 

Mais  Aramèle  fut  bien  autrement  piqué 
par  le  ton  du  domestique  que  ne  l'avait  été 
ce  dernier  de  l'accent  du  capitaine  français. 
Il  reprit  sur  un  ton  autoritaire  et  mena- 
çant: 

— J'ai  dit  que  je  veux  parler  à  ton  maî- 
tre! 

Comme  le  valet  voulait  faire  mine  de  re- 
pousser la  porte  sur  lui,  le  capitaine  lui  sai- 
sit une  oreille  qu'il  pinça  fortement. 

Le  serviteur  fit  entendre  un  grognement 
de  douleur. 

Aramèle  tordit  l'oreille  et  commanda: 

— Conduis-moi.  .  .  marche! 

Le  domestique  poussa  un  cri  déchirant. 
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A  ce  cri,  des  serviteurs  accoururent  de  la 
cuisine.  En  voyant  leur  compagnon  qu'un 
étranger  tirait  après  lui  par  une  oreille  tou- 
te tordue  et  sanguinolente,  la  meute  entière 
poussa  les  hauts  cris.  La  danse  fut  inter- 
rompue, et  du  pavillon  sud  accouruti  en  la 
salle  commune  toute  la  bande  des  invités 
de  Mrs  Loredane.  Parmi  cette  foule  se 
trouvaient  une  vingtaine  d'officiers  de  la 
garnison,  et,  entre  autres,  le  major  Whit- 
tle. 

En  reconnaissant  le  capitaine  français  le 
major  sentit  toute  sa  haine  lui  affluer  au 
coeur.  Comme  il  était  déjà  à  demi  ivre  et, 
par  conséquent,  pas  assez  raisonnable  pour 
être  prudent,  il  cria  aux  autres  officiers  en 
mettant  l'épée  à  la  main: 

— Messieurs,  voici  l'ennemi,  sus! 

Un  hurlement  retentit  dans  la  salle: 

— Sus!  sus!  .  .  . 

Vingt  épées  au  moins  jetèrent  leurs 
éclats  fauves  à  la  lueur  des  lampes. 

Mrs  Whittle  voulut  retenir  son  mari. 
Lui,  la  repoussa  durement  et  fonça  sur  le 
capitaine  en  même  temps  que  les  autres  of- 
ficiers. Les  vingt  épées  ennemies  s'arrêtè- 
rent et  s'immobilisèrent  dans  un  grand 
choc  d'acier:  elles  avaient  rencontré  la  ra- 
pière d'Aramèlc. 

— A  la  bonne  heure!  dit  le  capitaine  en 
souriant  d'aise. 

Car  il  aimait  toujours  la  bataille,  ce  bra- 
ve Aramèle,  il  l'aimait  sans  la  provoquer, 
et  du  moment  qu'il  se  sentait  dans  son 
droit,  du  moment  qu'il  n'aurait  pas  à  se 
reprocher  une  traîtresse  offensive,  il  se  sen- 
tait plus  fort  que  vingt  hommes,  il  eût  ré- 
sisté à  cent  hommes,  et  sa  défensive  était 
aussi  mortelle  à  ses  adversaires  que  la  plus 
foudroyante  offensive. 

Or  Aramèle,  dès  sa  première  parade  à 
l'attaque  soudaine  des  officiers,  avait  déjà 
fait  une  victime:  la  pointe  de  sa  rapière 
avait  troué  la  gorge  d'un  jeune  lieutenant 
qui  s'était  trop  tôt  aventuré  contre  la  terri- 
ble rapière. 

Ce  premier  coup  d'Aramèle  sema  la  rage 
parmi  le  groupe  des  officiers,  qui  dégagè- 
rent vivement  leurs  lames  pour  reculer  et 
foncer  de  nouveau  sur  le  capitaine.  Les 
passes  qui  suivirent  furent  plutôt  lentes  et 
timides,  et  l'on  eût  pensé  que  les  officiers, 
après  avoir  vu  un  des  leurs  tomber  la  gor- 
ge percée,  voulaient  à  présent  tâter  de  loin 
la  rapière  comme  pour  en  découvrir  le 
point  faible. 

Durant  ces  quelques  passes  l'épée  d'A- 


ramèle demeura  sur  la  défensive,  mais  fière 
et  solide. 

Autour  des  combattants  un  brouhaha 
indescriptible  naissait  et  grandissait. 

Des  femmes,  éperdues,  se  jetaient  contre 
les  officiers,  leurs  maris  ou  leurs  amants,  et 
elles  tentaient  de  les  empêcher  de  se  batre 
contre  ce  Français  dont  elles  connaissaent  la 
terrible  réputationd'escrimeur.  Et  elles 
criaient  en  tirant  leurs  hommes  par  les  bizs- 
ques  de  leurs  habits,  elles  se  lamentaient,  el- 
les pleuraient.  Les  officiers  les  repoussaient 
en  jurant  et  en  invoquant  le  prestige  de  la 
grande  Angleterre  et  de  son  valeureux  roi. 

Très  effarouchés,  les  serviteurs  couraient 
çà  et  là,  pour  apaiser  la  terreur  des  femmes 
ou  pour  les  conseiller  de  se  retirer  de  la  sal- 
le, afin  qu'elles  ne  fussent  pas  exposées  à 
être  battues  ou  blessées,  et  en  même  temps 
ils  appelaient  à  tue-tête: 

— Mrs  Loredane!  Mrs  Loredane! .  .  . 

Comme  s'ils  avaient  cru  que  Mrs  Lore- 
dane fût  assez  puissante  pour  arrêter  le 
combat ...  * 

Mais  Mrs  Loredane  n'était  pas  en  vue 
et  elle  n'accourait  pas  aux  appels,  pour  la 
bonne  raison  qu'elle  venait  justement  de 
faire  transporter  le  corps  inanimé  de 
Hampton  dans  une  chambre  reculée  de  son 
propre  logement,  et  qu'elle  n'entendit  pas, 
probablement,  le  vacarme  de  la  salle  com- 
mune. Avec  l'aide  d'une  servante  elle  s'ef- 
forçait de  ramener  à  la  vie  le  jeune  officier. 

Mêlés  aux  femmes  troublées  et  affolées 
dans  la  salle,  et  non  moins  troublés  et 
apeurés  que  celles-ci,  se  trouvaient  des  bour- 
geois sans  armes  et  des  jeunes  gens  de  l'ad- 
ministration. Ces  bourgeois  et  jeunes  gens 
se  tenaient,  craintifs  et  curieux,  derrière  les 
officiers  ou  se  dissimulaient  dans  la  masse 
des  serviteurs  et  des  femmes,  tout  prêts  à 
prendre  la  fuite  au  premier  danger  pour 
leur  propre  peau.  Naturellement  tous  ces 
gens  souhaitaient  la  mort  rapide  du  Fran- 
çais, et  si,  en  dépit  de  leur  effroi,  ils  demeu- 
raient là  près  des  épées  menaçantes,  c'était 
pour  mieux  se  réjouir  et  plus  tôt  de  la  mort 
de  ce  damné  capitaine,  c'était  pour  se  jeter 
sur  son  corps  et  le  piétiner,  c'était  pour 
abreuver  un  cadavre  d'outrages,  c'était  pour 
cracher  tout  leur  mépris  sur  ce  Français 
qu'ils  redoutaient  par-dessus  tout. 

Mais  il  y  avait  là  aussi  des  jeunes  filles 
qui,  très  surexcitées  par  l'influence  des  vins 
qu'elles  avaient  largement  absorbés,  applau- 
dissaient au  spectacle  et  juraient  contre 
ceux  et  celles  qui  essayaient  d'empêcher  le 


44 


UE  CAPITAINE  ARAMÈLE 


cours  et  le  dénouement.  Elles  aidaient  les 
officiers  à  repousser  ces  femmes  qui  ten- 
taient d'arrêter  la  bataille,  et  elles  les  en- 
courageaient en  criant  à  grande  voix: 

— For  England's  glory! 

Et  cette  clameur  avait  son  effet:  elle  pro- 
duisit comme  un  choc  électrique  sur  les 
officiers  qui  fondirent  avec  furie  sur  le  ca- 
pitaine en  hurlant  à  leur  tour: 

— For  England's  glory! 

Alors,  la  voix  claironnante  d'Aramcle 
tonna  ces  paroles  fières: 

— Pour  la  France! 

Et  alors  aussi.  Aramèle  fit  jouer  sa  lon- 
gue rapière,  alors  il  abandonna  la  parade 
et  la  défensive  pour  attaquer,  alors  il  fon- 
dit à  son  tour  sur  la  masse  des  officiers... 
Et  ceux-ci,  au  choc,  devant  ce  tigre  rugis- 
sant reculèrent,  ils  s'écartèrent  prudemment 
et  hâtivement  devant  la  foudroyante  ra- 
pière qui  sifflait  et  coupait  l'espace  comme 
un  éclair. 

— Pour  la  France!  cria  Aramèle. 

A  l'instant  un  officier  tomba  baigné 
dans  son  sang. 

Un  immense  cri  d'épouvante  s'éleva 
dans  la  salle. 

La  rapière  rugit,  fendit  l'espace,  piqua, 
frappa  mortellement. 

— Pour  la  France!  claironna  encore  la 
vo  X  d'Aramèle. 

En  même  temps  un  officier  s'écroulait, 
percé  de  part  en  part. 

Le  commencement  de  confusion  qui  s'é- 
tait dessiné  l'instant  d'avant  parut  se  chan- 
ger en  désordre. 

Les  spectateurs — bourgeois,  jeunes  hom- 
mes, femmes  et  jeunes  filles — se  hâtèrent 
vers  les  portes  par  où  les  domestiques 
avaient  déjà  pris  la  fuite.  Et  de  toutes 
parts  retentissaient  des  cris,  des  lamenta- 
tions, des  gémissements,  des  chocs  d'acier, 
des  rugissements  de  fauves,  des  plaintes  d'a- 
gonisants: et  les  murs,  les  parquets  de  l'hô- 
tellerie tremblaient  comme  secoués  par  un 
séisme  soudain.  Et  au-dessus  de  cette  tem- 
pête de  cris,  de  ce  vacarme  quasi  infernal 
volait  la  voix  de  tonnerre  d'Aramèle: 

— Pour  la  France! 

Des  épées  s'envolaient  dans  l'espace, 
d'autres  se  brisaient  entre  les  mains  qui  les 
brandissaient, et  des  hommes  s'écrasaient  sur 
les  dalles  où  des  cadavres  déjà  gisaient,  des 
mares  de  sang  se  dessinaient  en  rouge  som- 
bre çà  et  là,  et  dans  ces  mares  les  pieds 
glissaient,  dans  ce  sang  des  blessés  se  tor- 


daient en  d'inouïes  souffrances,  juraient  et 
blasphémaient. 

— Pour  la  France!  hurlait  toujours  Ara- 
mèle. 

A  son  tour,  le  major  Whittle  tomba, 
frappé  à  l'abdomen.  Vingt  fois  il  avait 
essayé  d'atteindre  le  capitaine,  vingt  fois 
son  épée  avait  été  rudement  écartée. 

Or,  devant  la  rapière  d'Aramèle  il  ne 
restait  plus  que  sept  ou  huit  épées. 

— Pour  la  France!  rugit-il  encore  une 
fois. 

Et  il  manoeuvra  si  rapidement  sa  rapière 
qu'elle  sembla  vouloir  balayer  ce  qui  res- 
tait devant  elle... 

Mais,  chose  étonnante,  et  comme  si  un 
magicien  eût  joué  de  sa  baguette,  des  portes 
s'ouvrirent  brusquement  pour  se  refermer 
à  la  seconde  même  avec  des  chocs  violents, 
et,  tout  à  coup,  Aramèle  se  vit  seul  dans 
la  grande  salle:  ses  derniers  adversaires 
avaient  suivi  dans  la  fuite  les  spectateurs 
épouvantés.  Il  ne  restait  que  des  blessés 
et  des  cadavres.  Et  derrière  les  portes,  ver- 
rouillées à  la  hâte,  Aramèle  entendait  un 
effrayant  bousculement  de  meubles  qui  lui 
fit  comprendre  qu'on  se  barricadait. 

Il  sourit  et  essuya  la  lame  de  sa  rapière. 

Soudain,  juste  au-dessus  de  sa  tête  une 
voix  se  fit  entendre. 

Aramèle  leva  les  yeux  et  découvrit  dans 
le  plafond  un  étroit  carreau  par  lequel  se 
posait  la  face  horrible  d'une  femme:  c'était 
Mrs  Loredane. 

— Etes-vous  l'antéchrist  ou  bien  le  dia- 
ble? demanda  la  tenancière. 

Aramèle  sourit  placidement  et  répondit: 

— Peut-être  bien  l'un  et  l'autre,  selon 
que  vous  le  voudrez,  madame.  Mais  une 
chose  certaine  et  réelle,  c'est  que  je  suis  le 
capitaine  Aramèle  et  que  je  suis  venu  ici 
chercher  une  jeune  fille  qu'on  a  amenée  de 
force. 

— Ho!  s'écria  Mrs  Loredane,  ne  serait-ce 
pas  Miss  Theresa  que  cette  jeune  fille  que 
vous  venez  chercher? 

— Thérèse  Lebrand,  oui,  madame.  Et 
puisque  vous  la  connaissez,  je  compte  biefi 
que  vous  serez  assez  aimable  de  m'appren- 
dre  ce  qu'elle  est  devenue.  Et  je  dois  vous 
déclarer  de  suite,  chère  madame,  que  si  vous 
cherchez  à  me  tromper  j'aurai  bien  le  regret 
de  défaire  pièce  par  pièce  votre  maudit 
château,  et  d'assommer  du  pommeau  de  ma 
digne  rapière  tout  ce  qui  y  reste  de  vivants! 

— Ho!  par  pitié,  monsieur  le  capitaine, 
larmoya  Mrs  Loredane  qui  de  renom  con- 
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naissait  Aramèle,  n'en  faites  rien  je  vous 
supplie,  car  je  vous  affirme  par  tous  les 
saints  du  Paradis  que  Miss  Theresa  n'est 
plus  dans  mon  auberge,  qu'elle  est  partie 
depuis  longtemps... 

— Elle  est  partie?  dites-vous? 

— Hélas!  un  inconnu  a  failli  tuer  le  lieu- 
tenant Hampton  qui  s'apprêtait  à  aller  re- 
conduire cette  douce  Theresa  chez-vous,  et 
cet  inconnu  a  emmené  la  pauvre  enfant 
avec  lui. 

— Un  inconnu!  souffla  difficilement 
Aramèle  qu'une  nouvelle  angoisse  mordait 
soudain. 

— C'est  bien  tel  que  j'ai  l'honneur  de 
vous  le  dire! 

— Et  il  est  parti  pour  la  cité,  dites- vous? 

— Pour  la  cité?...  je  le  pense.  Il  est  parti 
en  cabriolet,  monsieur  le  capitaine! 

— En  cabriolet!...  grogna  indistincte- 
ment Aramèle. 

Dans  une  rapide  vision,  il  perçut  ce  ca- 
briolet qu'il  avait  croisé  sur  la  route  en 
venant  au  King's  Inn.  Aramèle  n'en  vou- 
lut pas  demander  davantage,  il  remit  sa 
rapière  au  fourreau  et  se  rua  vers  la  porte 
de  sortie.  L'instant  d'après  il  était  dehors 
et  courait  sur  la  route,  vers  la  ville,  et  après 
le  cabriolet  qu'il  pensait  pouvoir  rattraper, 
tant  lui  avait  paru  court  le  temps  qui 
s'était  écoulé  depuis  qu'il  avait  fait  la  ren- 
contre de  cette  voiture! 

XII 

C'était  bien  le  cabriolet  qui  emportait 
Thérèse  et  que  conduisait  le  jeune  étranger, 
celui  que  le  capitaine  avait  rencontré.  L'in- 
connu, après  avoir  pris  si  généreusement 
la  défense  de  l'orpheline  contre  Hampton, 
avait  ordonné  aux  domestiques  de  faire 
atteler  son  propre  cheval  au  cabriolet  de 
Mrs  Loredane,  et  il  avait  aussitôt  emmené 
la  jeune  fille  hors  de  ce  bouge.  Et  comme 
elle  manifestait  encore  de  l'inquiétude,  le 
jeune  homme  lui  dit: 

— Soyez  tranquille,  mademoiselle,  dans 
une  demi-heure  vous  serez  chez-vous  et 
en  toute  sûreté. 

Chemin  faisant  il  s'était  fait  raconter 
par  la  jeune  fille  son  aventure  de  la  journée. 

Il  avait  écouté  sans  mot  dire  et  n'avait 
fait  aucun  commentaire;  mais  Thérèse  à 
diverses  reprises  avait  pu  voir  que  son  pro- 
tecteur fronçait  terriblement  ses  sourcils. 
Puis  le  silence  s'était  fait  complètement 
entre  elle  et  lui. 


Au  bout  d'une  demi-heure  le  cabriolet 
s'arrêtait  devant  le  logis  du  capitaine.  Le 
jeune  inconnu  aidait  Thérèse  à  descendre, 
et  elle  le  remerciait  d'une  voix  tremblante 
de  joie  et  de  gratitude.  Le  jeune  homme 
s'inclina  courtoisement,  remonta  dans  la 
voiture  et  reprit  le  chemin  de  l'auberge. 

Quand  Thérèse  pénétra  dans  la  salle 
d'armes,  deux  cris  de  joie  et  de  surprise 
retentirent,  et  Etienne  et  Léon  se  précipi- 
tèrent à  la  rencontre  de  la  jeune  fille,  puis 
ils  l'entouraient  et  la  pressaient  de  ques- 
tions. 

Dans  sa  joie  de  se  retrouver  presque  mi- 
raculeusement au  milieu  des  siens,  l'orphe- 
line ne  put  que  pleurer  sur  le  coup.  Mais 
un  peu  plus  tard  elle  réussit  à  dompter  son 
émotion  et  fit  la  relation  de  son  aventure. 

Sombre,  Etienne  l'écoutait  sans  l'inter- 
rompre. Léon,  plus  fougueux,  poussait 
souvent  des  grondements  de  colère  et  fai- 
sait répéter  à  la  jeune  fille  un  détail  qui  le 
frappait  plus  qu'un  autre. 

Quand  elle  eut  terminé  son  récit,  Léon 
s'écria  : 

— Oh!  Thérèse,  si  j'avais  pu  deviner  le 
lieu  où  vous  étiez,  je  vous  assure  que  j'au- 
rais donné  une  bonne  raclée  à  ce  Hampton; 
tout  de  même,  je  la  lui  promets  dès  que 
l'occasion  se  présentera. 

— Souvenez-vous,  Léon,  dit  Thérèse 
avec  une  pensée  d'ardente  reconnaissance  à 
l'étranger  qui  l'avait  secourue,  que  le  lieu- 
tenant a  déjà  reçu  une  bonne  et  sévère  leçon 
de  ce  brave  inconnu. 

— Au  fait,  reprit  Léon,  vous  ne  nous 
avez  pas  dit  le  nom  de  ce  vaillant  défen- 
seur. 

— Il  ne  me  l'a  pas  dit  lui-même  et  je 
n'ai  pas  osé  le  lui  demander.  Je  sais  seu- 
lement que  c'est  un  jeune  homme  aux  ma- 
nières très  distinguées  et  qu'il  est  très  brave. 

— Une  chose  remarquable  aussi,  ajouta 
Léon,  c'est  que  bien  peu  d'Anglais  de  cette 
ville  auraient  fait  pour  une  Canadienne  ce 
f^ue  ce  jeune  homme  a  accompli. 

Etienne,  qui  n'avait  pas  encore  parlé  de- 
puis que  Thérèse  avait  achevé  son  récit,  prit 
la  parole. 

— Quoiqu'il  en  soit,  Thérèse,  cet  inci- 
dent devra  te  servir  de  leçon,  et  à  l'avenir 
tu  éviteras  de  te  laisser  enjôler  par  les  belles 
façons  des  étrangères.  Les  Anglais  de  ce 
pays  sont  nos  pires  ennemis:  les  uns  ne 
nous  cachent  ni  leur  haine  ni  leur  mépris, 
les  autres,  plus  rusés,  travaillent  dans  l'om- 
bre à  la  mort  de  notre  race;  et  ceux-ci,  pour 
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atteindre  plus  aisément  leur  oeuvre  de  des- 
truction, teignent  d'être  nos  amis.  Nous 
en  avons  un  exemple  terrible  dans  cette 
Mrs  W^hittle.  Il  importe  donc  de  se  défier 
sans  cesse. 

— Il  faut   se   défier   également,  ajouta 
Léon,  de  tous  les  étrangers  à  notre  natio- 
nalité que  nous  croisons  tous  les  jours  dans 
les  rues  de  notre  ville.    Malgré  les  bonnes 
apparences  des  gens  qu'on  rencontre,  on  ne 
sait  jamais  à  qui  on  a  affaire.  Souvent  sous 
le  vêtement  d'un  gentilhomme  on  découvre, 
mais  trop  tard,  un  bandit,  sous  la  robe 
d'une  nonne  on  peut  découvrir  une  femme 
de  déchets.    Nous  savons  trop  bien,  depuis 
que  les  Anglais  sont  maîtres  de  notre  pays, 
qu'il  nous  arrive  des  bandes  d'étrangers  qui 
ne  sont  pas  précisément  la  crème  des  so- 
ciétés.   Je  sais  bien,  comme  le  dit  souvent 
mon  père,  que  sous  l'ancien  régime  il  ne 
manquait   pas   de   crapules,  mais  comme 
c'étaient  gens  de  notre  langue  et  de  notre 
nationalité  il  nous  était  plus  facile  de  les 
reconnaître  et  de  s'en  garer.  Depuis  qu'exis- 
te le  régime  actuel,  c'est  bien  pire:  nous 
rencontrons  une  foule  de  brigands  vêtus 
comme  des  gentilshommes,  et   aussi  une 
grande  quantité  d'êtres  mal  venus;  mais 
ceux-ci  nous  pouvons  toujours  les  recon- 
naître à  leur  démarche  tortueuse,  aux  re- 
gards obliques  et  sournois  qu'ils  nous  dé- 
cochent ,aux  visages  anguleux  qui  révèlent 
le  vice  et  les  passions  mauvaises.    Tous  ces 
gens  sont,  pour  la  plupart,  des  sans-patrie, 
transfuges  sans  loi,  aventuriers  sans  scru- 
pules qui  viennent  dans  les  pays  nouveaux 
chercher  l'existence  facile,  hommes  sans  foi 
qui  viennent  exploiter  la  crédulité  et  l'inno- 
cence de  nos  paysans.    Anglais,  Ecossais, 
Irlandais,    Scandinaves,    Allemands,  Ita- 
liens, Juifs,  Grecs...  tout  cela  se  mêle  et  se 
confond.    Il  y  a  de  bons  sujets,  certes  on 
ne  peut  le  nier,  mais  que  de  vilains,  et  ce 
sont  précisément  ces  derniers  qui  se  sont  em- 
parés du  commerce...  et  quel  commerce!  Ils 
importent  à  des  prix  médiocres  des  mar- 
chandises qui  ne  trouvent  plus  acheteurs  en 
Europe,  et  ils  essayent  de  nous  les  revendre 
à  des  prix  énormes  en  nous  assurant  qu'elles 
sont  des  marchandises  de  choix  et  de  la 
meilleure  fabrique.    Mon  père  en  sait  quel- 
que chose  depuis  qu'il  étudie  le  commerce, 
avant  de  s'y  livrer  lui-même.    Et  il  a  ap- 
pris que,  depuis  l'arrivée  au  pays  de  ces 
individus,  les  petits  commerçants  français 
ont  été  obligés  de  fermer  leurs  portes  à 
cause  d'une  compétition    malhonnête  et 


d'une  propagande  malicieuse  entreprise 
pour  décourager  le  commerce  canadien. 
Beaucoup  de  nos  commerçants  ont  donc  été 
forcés  d'abandonner  leurs  affaires  à  leurs 
concurrents  pour  ne  pas  aller  à  la  banque- 
route. Aujourd'hui,  ces  fonds  de  commerce 
achetés  à  bas  prix  nous  sont  revendus  à 
des  prix  excessifs  et  sous  l'étiquette  de  mar- 
chandises neuves  et  directement  importées 
du  vieux  monde. 

— Je  crois  que  Léon  dit  la  vérité,  inter- 
rompit Etienne  en  regardant  sa  soeur  qui 
écoutait  avec  attention  le  jeune  homme. 

— Et  j'ajoute,  poursuivit  Léon,  que  cette 
affluence  d'exploiteurs  a  fait  surgir  dans 
notre  bonne  ville  une  multitude  de  bou- 
ges, tels  que  cabarets  borgnes  et  tavernes 
mal  famées.  Voyez,  il  y  en  a  partout!  Ah! 
sous  l'ancien  régime,  ne  tenait  pas  auberge 
qui  voulait.  J'avoue  bien  que  le  système 
n'était  pas  parfait,  mais  quelle  différence 
avec  aujourd'hui.  Il  n'y  a  plus  ni  sur- 
veillance ni  restrictions.  Les  estaminets 
fonctionnent  la  nuit  comme  le  jour.  La 
cité  est  parcourue  sans  cesse  par  des  bandes 
de  pochards  qui  circulent  librement.  Il 
n'est  pas  un  endroit  où  un  homme  hono- 
rable puisse  passer  sans  se  frotter  à  cette 
canaille.  Une  femme  respectable  n'est  plus 
sûre  d'aller  à  ses  affaires,  à  tout  moment 
elle  est  exposée  aux  insultes  des  vauriens. 
Ah!  quel  régime!  quel  régime!  acheva  Léon 
DesSerres  avec  un  profond  dégoût. 

Etienne  et  Thérèse,  qui  savaient  que 
toutes  ces  choses  étaient  vraies,  demeurè- 
rent silencieux.  De  même  que  leur  hôte, 
et  autant  que  lui,  ils  déploraient  le  régime 
nouveau  qui  dominait  sur  le  pays. 

La  pendule  venait  de  marquer  dix 
heures. 

Tout  à  coup  la  porte  fut  violemment 
ouverte  du  dehors  et  trois  hommes  firent 
irruption  dans  la  salle,  l'épée  à  la  main, 
criant  et  hurlant  en  anglais: 

-—A  mort  ce  maudit  Français! 

D'un  bond  Etienne  et  Léon  s'étaient 
élancés  vers  une  panoplie  de  laquelle  ils 
avaient  décroché  chacun  une  rapière.  De 
son  côté  Thérèse  avait  couru  à  la  même 
panoplie  pour  y  prendre  un  pistolet  qu'elle 
arma  vivement. 

Les  rapières  s'étaient  choquées  aux  épées 
des  trois  hommes  qui  étaient  le  lieutenant 
Hampton  et  deux  de  ses  camarades  de  plai- 
sir. Thérèse  s'était  postée  derrière  Etienne 
et  Léon  qui,  avec  calme  et  sang-froid,  arrê- 
taient les  épées  des  trois  Anglais.  Alors 
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ceux-ci,  qui  étaient  ivres,  se  mirent  à  rire 
avec  dédain. 

— Dieu  me  damne!  cria  Hampton,  je 
cherchais  le  papa  Aramèle  et  ce  sont  ses 
enfants  que  je  trouve  devant  moi!  Eh 
bien!  puisque  papa  est  absent,  nous  don- 
nerons une  correction  aux  marmots! 

Et,  toujours  riant,  les  trois  jeunes  An- 
glais attaquèrent  vivement  Etienne  et  Léon 
qui  paraient  avec  une  merveilleuse  adresse. 
Mais  tous  deux  n'étaient  pas  encore  assez 
habiles  à  manier  la  rapière  pour  lutter  avec 
avantage  contre  trois  adversaires.  Thérèse 
comprit  le  danger  qui  menaçait  les  deux 
jeunes  Canadiens,  et,  pointant  son  pistolet 
sur  Hampton,  elle  pressa  rudement  la  dé- 
tente. Une  détonation  éclata  comme  un 
coup  de  tonnerre. 

Hampton  poussa  un  cri  de  rage. 

Ses  amis  firent  un  prodigieux  bond  en 
arrière,  comme  s'ils  avaient  cherché  à  se 
garer  contre  un  second  coup  de  pistolet, 
puis  ils  se  mirent  à  considérer  avec  une 
stupeur  profonde  le  lieutenant.  Celui-ci, 
atteint  en  pleine  poitrine,  venait  d'échapper 
son  épée.  Il  chancelait  et  tendait  les  bras 
et  les  mains  comme  pour  chercher  un  appui. 
Mais  ses  regards  vacillants  se  posaient  avec 
haine  sur  Thérèse  qui,  immobile  comme 
une  statue,  froide  et  d'une  attitude  terrible, 
maintenait  encore  l'arme  déchargée  et  fu- 
mante dans  la  direction  du  lieutenant.  Lui, 
alors,  grommela  quelques  paroles  indis- 
tinctes, il  battit  des  paupières,  tituba  ter- 
riblement et,  tournant  des  yeux  d'agonisant 
vers  ses  amis,  cria: 

— Tenez-moi!    Tenez-moi!.  .  . 

A  la  même  seconde  il  s'abattit  sur  le 
parquet. 

Ses  camarades  se  tenaient  près  de  la  porte 
comme  figés  par  l'épouvante.  Etienne  et 
Léon  regardaient  tour  à  tour  Thérèse, 
comme  statufiée,  et  Hampton  sur  le  plan- 
cher. Pour  Thérèse  leurs  regards  expri- 
maient la  plus  grande  admiration,  pour 
Hampton  c'était  de  la  pitié.  Le  lieutenant 
se  tordait  en  d'effroyables  convulsions.  On 
l'entendait  gémir,  pleurer,  ricaner  et  jurer 
tour  à  tour.  De  ses  lèvres  tombait  du 
sang  qui  coulait  sur  le  plancher,  et  il  bai- 
gnait son  visage  livide  dans  ce  sang.  Sa 
respiration  n'était  plus  faite  que  de  hoquets. 
Une  fois  ses  regards  croisèrent  ceux  de 
Thérèse,  il  fut  agité  violemment,  puis  il 
se  souleva  sur  un  coude,  et,  par  un  effort 
inouï,  il  réussit  à  se  mettre  sur  les  genoux. 
Ces  yeux  alors  lancèrent  des  lueurs  de  haine. 


Il  tendit  ses  poings  vers  l'orpheline,  comme 
s'il  eût  voulu  l'atteindre  et  la  frapper,  puis, 
il  oscilla...  Il  parut  chercher  autour  de  lui 
un  objet  pour  s'y  agripper  et  s'y  retenir, 
en  n'en  trouvant  pas  il  grogna  et  s'affaissa 
lourdement  sur  la  face  en  jetant  un  rire 
sourd.  Cette  fois  il  demeura  tout  à  fait 
inanimé. 

Ses  amis  s'approchèrent  de  lui  et  le  sou- 
levèrent à  demi;  mais  découvrant  que  ce 
n'était  plus  qu'un  cadavre,  ils  le  laissèrent 
retomber  avec  un  geste  de  consternatioa 
et  d'effroi. 

XIII 

Et  cet  effroi,  chez  les  deux  jeunes  offi- 
ciers, parut  subitement  se  changer  en  ter- 
reur panique:  ils  s'élancèrent  hors  du  logis 
d'Aramèle  en  poussant  des  cris  inarticulés, 
en  courant  vers  la  haute-ville.  Avant  d'at- 
teindre la  Porte  du  Palais  ils  croisèrent  un 
individu  qui,  courant  lui  aussi,  les  bous- 
cula et  les  envoya  rouler  sur  la  chaussée. 
Les  deux  officiers,  croyant  avoir  affaire  à 
quelque  butor  de  basse  classe,  se  relevèrent 
en  proférant  mille  jurons  et,  l'épée  haute, 
se  jetèrent  aveuglement  contre  l'individu. 
Mais  ils  trouvent  celui-ci  également  armé 
d'une  épée,  ou  plutôt  d'une  longue  rapière 
qui  lança  dans  la  nuit  d'effrayants  éclairs. 
En  même  temps  ils  purent  reconnaître  le 
capitaine  Aramèle.  Ils  firent  entendre  un 
cri  de  suprême  terreur,  tournèrent  les  talons 
et  prirent  la  fuite  vers  la  haute-ville. 

Aramèle,  qui  revenait  du  King's  Inn  et 
ignorant  le  drame  qui  venait  de  se  jouer 
sous  son  toit,  ne  daigna  pas  poursuivre  les 
deux  officiers,  tant  il  avait  hâte  de  savoir 
si  Thérèse  était  revenue  saine  et  sauve. 

Son  étonnement  fut  prodigieux  lorsqu'il 
se  trouva  devant  Thérèse  avec  son  pistolet 
à  la  main,  et  devant  Etienne  et  Léon  tous 
deux  armés  d'une  rapière,  et  quand  il  aper- 
çut, couché  immobile  dans  une  mare  de 
sang,  le  lieutenant  Hampton. 

Il  n'eut  pas  le  temps  de  poser  une  ques- 
tion que  Thérèse  jetait  son  pistolet  désar- 
mé et  courait  se  jeter  dans  ses  bras.  Le  ca- 
pitaine avait  de  suite  deviné  la  scène  qui 
s'était  passée.  Et  tandis  que,  tout  heureux, 
il  pressait  tendrement  Thérèse  sur  sa  poi- 
trine, Etienne  lui  narrait  le  court  drame  et 
son  dénouement. 

— Enfin,  dit  le  capitaine  en  regardant  le 
cadavre  de  Hampton,  celui-là  n'a  toujours 
pas  volé  ce  qu'il  a  attrapé. 
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A  son  tour  Thérèse  fît  le  récit  de  son 
aventure. 

Aramèle  parut  s'intéresser  vivement  à  ce 
jeune  étranger  qui  avait  secouru  l'orpheline 
si  à  propos.  11  aurait  voulu  remercier  ce 
généreux  protecteur  et  le  complimenter  sur 
sa  galanterie. 

Oui.  mais  là  il  y  avait  un  cadavre  qu'on 
ne  pouvait  garder  indéfiniment.  Il  y  avait 
urgence  à  faire  la  déclaration  aux  autorités, 
afin  qu'il  fût  tenu  une  enquête  pour  déchar- 
ger nos  amis  de  la  responsabilité  de  cette 
mort.  A  cette  époque,  comme  sous  le  ré- 
gime français,  on  s'occupait  peu  de  mort 
survenue  au  cours  d'une  bagarre;  quand  il  y 
avait  cadavre,  on  enterrait  celui-ci  et  tout 
était  dit.  La  justice  ne  s'occupait  que  du 
meurtre  pur  et  simple,  et  encore  fallait-il 
qu'il  y  eut  demande  auprès  des  autorités 
pour  rechercher  le  criminel.  Si  la  victime 
n'était  qu'un  pauvre  hère,  la  justice,  sous 
le  régime  britannique  comme  sous  l'ancien 
régime,  ne  se  donnait  nulle  peine  pour  rat- 
traper le  meurtrier.  Mais  si,  au  contraire, 
la  victime  était  de  bonne  classe,  les  auto- 
rités alors  lançaient  de  suite  des  agents  en 
campagne. 

Aramcle  n'éprouva  donc  aucune  crainte 
d'être  accusé  de  meurtre,  attendu  qu'il  y 
avait  eu  bagarre  et  attaque  d'une  part  et 
légitime  défense  de  l'autre. 

Vu  que  Hampton  n'avait  à  Québec  au- 
cun parent  à  qui  on  pût  rendre  le  corps, 
Aramcle  résolut  de  le  livrer  aux  autorités 
militaires  et,  dans  ce  but,  il  décida  de  se 
rendre  directement  auprès  du  général  Mur- 
ray  pour  lui  rapporter  tous  les  détails  de 
l'événement. 

Mais  au  moment  où  il  allait  sortir  une 
longue  rumeur  s'élevait  à  la  haute-ville  et 
cette  rumeur  peu  à  peu  paraissait  venir  et 
dsecendre  vers  la  basse-ville.  Aramèle  écouta 
cette  rumeur  comme  pour  en  déterminer  la 
cause.  Il  ne  saisissait  que  des  cris  confus, 
cris  qui,  de  loin,  ressemblaient  au  rugisse- 
ment d'une  masse  de  peuple  en  fureur. 
Qu'était-ce?...  Il  le  saurait  bien,  puisqu'il 
se  rendait  chez  le  gouverneur.  Il  sortit 
sur  la  ruelle-des-Cailloux  et  fit  quelques  pas 
sur  la  chaussée  obscure.  Il  s'arrêta  encore, 
parce  qu'il  croyait  voir  remuer  dans  l'om- 
bre des  silhouettes  humaines.  Et  là-haut 
des  clameurs  grandissaient...  maintenant  on 
en  pouvait  entendre  éclater  vers  la  Porte 
du  Palais.  Quoi!  est-ce  que  cela  venait 
dans  la  direction  de  son  logis?... 

Puis  des  coups  de  feu  retentirent  dans 


la  basse-ville,  les  clameurs  redoublèrent, 
et  ces  clameurs  étaient  plus  rapprochées  de 
minute  en  minute.  Les  fenêtres  des  mai- 
sons voisines  s'ouvraient  précipitamment, 
des  têtes  affarouchées  se  tendaient  dans  la 
nuit,  et  Aramèle  entendit  des  voix  apeurées 
demander: 

— Qu'est-ce  donc  qu'il  se  passe? 

Un  tonnerre  semblait  rouler  de  la  haute- 
ville  à  la  basse! 

— Voyons!  se  dit  le  capitaine,  je  ne 
peux  pas  laisser  ces  enfants  seuls,  sans  sa- 
voir au  juste  ce  qui  se  passe;  il  vaut  mieux 
attendre. 

Sans  plus  il  retraita  vers  la  porte  de 
son  logis  où  Léon  se  tenait,  prêtant  l'oreille 
aux  bruits  terribles  de  la  ville. 

— Que  signifie  tout  ce  vacarme?  interro- 
gea Léon. 

— Je  me  le  demande  également,  répondit 
Aramèle.  Est-ce  une  bagarre?  Est-ce  une 
émeute?  A  moins  —  et  je  suis  bien  près 
de  le  penser  —  que  ce  ne  soient  ces  deux 
officiers  qui  accompagnaient  Hampton  et 
qui  auront  soulevé  le  peuple  contre  nous. 
Si  mon  hypothèse  est  juste,  je  ne  serais 
pas  surpris  de  voir  bientôt  tout  un  régiment 
d'infanterie  envahir  ma  maison. 

D'autres  coups  de  feu  éclatèrent  non 
loin,  cette  fois,  de  la  Ruelle-des-Cailloux. 

— Pardieu!  s'écria  Aramèle,  c'est  bien 
clair:  le  régiment  d'infanterie  approche. 
Mes  amis,  cria-t-il  aussitôt,  mettons-nous 
en  garde! 

D'effroyables  vociférations  emplissaient 
maintenant  les  abords  de  la  ruelle,  et  Ara- 
mèle et  ses  amis  purent  voir  des  ombres 
humaines  passer  devant  les  fenêtres.  Le 
capitaine  ferma  vivement  ses  volets  pour 
empêcher  les  regards  des  curieux  de  pénétrer 
à  l'intérieur  de  son  logis,  puis  il  barricada 
sa  porte. 

— Si  c'est  un  régiment  qui  vient  nous 
cerner,  dit-il  avec  un  sang-froid  remarqua- 
ble, nous  saurons  bien  les  recevoir. 

Et  il  donna  des  instructions  rapides  et 
brèves  comme  s'il  s'était  trouvé  sur  un 
champ  de  bataille  et  en  face  de  l'ennemi. 

Thérèse  releva  son  pistolet  et  l'arma  de 
nouveau.  Aramèle  lui  en  donna  un  deuxiè- 
me. 

Outre  leurs  rapières  Etienne  et  Léon  pri- 
rent chacun  un  pistolet  de  la  main  gauche, 
et  Aramèle  lui-même  avec  un  pistolet  et 
sa  rapière  se  plaça  derrière  sa  porte,  avec 
à  sa  droite  Etienne,  à  sa  gauche  Léon  Des- 
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Serres.  Thérèse,  aussi  calme  que  le  capi- 
taine, se  plaça  derrière  les  trois  hommes. 

Et  dans  cette  position  nos  amis  atten- 
dirent l'événement. 

Il  se  produisit  comme  un  coup  de  ton- 
nerre. 

Des  clameurs  et  des  coups  de  feu  venaient 
de  se  confondre  sur  la  ruelle  même  qu'aus- 
sitôt la  porte  d'Aramèle  volait  en  éclats 
comme  sous  le  coup  d'une  massue,  et  la 
salle  d'armes  fut  envahie  par  cinquante 
soldats,  le  fusil  en  avant,  la  baïonnette 
au  clair.    Un  officier  les  commandait. 

Derrière  les  soldats,  et  tassée  dans  la 
ruelle  noire,  une  masse  grouillante  et  hur- 
lante du  peuple  s'agitait,  se  bousculait,  vo- 
ciférait comme  si  elle  eût  voulu  pénétrer 
à  la  suite  des  soldats  dans  l'étroit  logis. 

Mais  des  soldats,  sur  l'ordre  de  l'officier, 
pointèrent  contre  la  masse  des  baïonnettes 
menaçantes. 

Puis  cet  officier,  qui  s'était  arrêté  devant 
l'épée  haute  d'Aramèle,  cria: 

— Déposez  les  armes! 

Aramèle  reconnaissait  en  cet  officier  un 
des  lieutenants  de  Murray  et  un  ami  du 
major  Whittle,  Sir  Georges  Parks. 

— Venez  les  prendre,  mon  ami,  répliqua 
tranquillement  Aramèle. 

— Prenez  garde  que  nous  les  prenions  à 
des  cadavres!  menaça  Parks  avec  colère. 

— C'est  possible,  rétorqua  Aramèle,  par- 
ce qu'on  ne  désarme  pas  des  Français  vi- 
vants! 

— C'est  bien,  nous  les  désarmerons 
morts! 

Et  Parks,  se  tournant  vers  ses  hommes, 
commanda  : 

— Couchez-moi  cet  homme  seulement! 
Quant  aux  trois  autres,  nous  en  viendrons 
bien  à  bout  autrement. 

A  ce  commandement  donné  d'une  voix 
forte  le  peuple  s'était  tu,  car  l'affaire  deve- 
nait maintenant  une  exécution,  et  une  exé- 
cution crée  l'attente  et  l'attente  fait  le 
silence. 

Mais  les  soldats  n'eurent  pas  le  temps 
d'exécuter  l'ordre  reçu:  Aramèle  avait  fait 
un  signe  à  ses  compagnons,  quatre  pistolets 
détonnaient  en  même  temps  et  trois  soldats 
anglais  tombaient  sur  le  plancher;  seule 
Thérèse  avait  manqué  son  homme  qu'elle 
avait  seulement  blessé.  Et  celui  qu'elle 
avait  blessé  n'était  pas  l'homme  qu'elle 
avait  visé,  son  pistolet  avait  été  braqué  sur 
Parks,  mais  celui-ci  avait  eu  le  temps  de 
faire  un  bond  de  côté,  et  l'un  des  soldats 


placés  derrière  lui  avait  reçu  la  balle  de 
l'orpheline  dans  l'épaule. 

Une  violente  surprise  avait  du  coup  pa- 
ralysé les  autres  soldats. 

Parks  jeta  un  cri  de  rage.  Il  voulut 
donner  un  nouvel  ordre,  mais  il  voyait 
quatre  autres  pistolets  prêts  à  faire  feu. 

— Retirez-vous!  ordonna  Aramèle. 

Parks,  comme  s'il  eût  été  saisi  de  peur, 
fit  un  bond  en  arrière  de  ses  soldats  et 
hurla: 

— Feu  en  masse  sur  ces  gueux  de  Fran- 
çais! 

Mais  cet  ordre  n'était  pas  achevé  que 
les  quatre  pistolets  de  nos  amis  résonnaient 
encore  et,  cette  fois,  quatre  soldats  s'affais- 
saient, mortellement  atteints.  Puis,  comme 
avec  la  rapidité  de  la  foudre,  le  capitaine, 
Etienne  et  Léon  foncèrent  sur  les  soldats 
éperdus  rapière  au  poing.  Les  épées  se 
heurtèrent  rudement  contre  les  baïonnettes. 
Des  coups  de  fusils  éclatèrent,  mais  les  bal- 
les se  perdirent  dans  les  murs.  De  sa  ra- 
pière Aramèle  avait  réussi  au  premier  choc 
à  abattre  deux  autres  soldats;  c'étaient  donc 
neuf  hommes,  neuf  ennemis  hors  de  combat 
dans  l'espace  de  deux  ou  trois  minutes. 
Mais  Parks  finit  par  rétablir  l'ordre  et  le 
calme  dans  les  rangs  de  ses  soldats  à  demi- 
épouvantés.  Et  tandis  que  dix  d'entre  eux 
paraient  de  la  baïonnette  les  attaques  du 
capitaine  et  de  ses  deux  compagnons,  Parks 
arrangeait  un  peloton  de  dix  autres  soldats 
et  leur  commandait  de  mettre  en  joue  Ara- 
mèle. Cette  fois  c'en  était  fait  du  coura- 
geux Français.  Thérèse,  qui  demeurait 
spectatrice  de  la  bataille  et  qui  en  surveillait 
tous  les  mouvements,  vit  le  peloton  et  elle 
comprit  que  son  père  adoptif,  et  peut-être 
aussi  son  frère  et  son  fiancé,  oui  elle  com- 
prit que  leur  vie  ne  tenait  plus  qu'à  un  fil. 
Elle  eut  une  inspiration:  s'élancer  devant 
le  peloton,  tomber  à  genoux  devant  Parks 
et  se  reconnaître  seule  responsable  de  la 
mort  du  lieutenant  Hampton... 

Elle  allait  s'élancer... 

Elle  se  contint  en  entendant  une  voix 
brève  et  autoritaire  prononcer  de  la  porte 
ces  paroles: 

— Bas  les  armes! 

Les  soldats  tressaillirent,  ils  abaissèrent 
leurs  armes  et  s'écartèrent  vivement  pour 
faire  place  au  général  Murray  qui,  en  grand 
habit  militaire,  s'avançait  au  milieu  de  la 
salle.  Derrière  le  général  marchait,  calme 
et  fier,  le  jeune  inconnu  qui  avait  sauvé 
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Thérèse.  Elle  le  reconnut  de  suite,  car  le 
jeune  homme  lui  avait  souri. 

Devant  l'apparition  du  général  Murray, 
Aramèle  s'était  reculé,  frémissant  et  mena- 
çant, et  sans  abandonner  sa  rapière  san- 
glante. 

De  la  main  Murray  lui  fit  un  geste  qui 
pouvait  signifier: 

— Allons!  rengainez,  capitaine,  la  ba- 
taille est  finie! 

Et  il  s'arrêta  auprès  du  cadavre  de 
Hampton  qu'il  se  mit  à  considérer  en 
silence. 

Alors  le  jeune  inconnu  se  pencha  vers 
lui  et  murmura  quelques  paroles  mysté- 
rieuses. 

Murray  jeta  un  rapide  regard  sur  Etien- 
ne, Léon  et  Thérèse  qui  ne  détachait  pas 
ses  yeux  brillants  de  l'inconnu.  Il  regarda 
plus  longuement  l'orpheline,  sourit  et  se 
tourna  brusquement  vers  les  soldats  pour 
commander: 

— Allons!  emportez  ces  cadavres  et  sor- 
tez de  cette  maison. 

Parks  qui,  suant  encore  de  rage,  s'était 
avancé  près  du  général,  demanda  en  dési- 
gnant avec  mépris  Aramèle  et  ses  amis: 

— Et  ces  gens? 

— Ces  gens,  répliqua  froidement  Mur- 
ray, ont  été  attaqués  sans  cause  ni  raison 
aucune  et  ils  se  sont  bien  défendus.  Allez! 
Sir  Georges,  faites  exécuter  mes  ordres! 
ajouta  Murray  sur  un  ton  impératif. 

Puis  il  sortit  suivi  de  l'inconnu  qui,  de 
nouveau,  avait  doucement  souri  à  Thérèse. 

Les  soldats  emportèrent  les  cadavres  de- 
hors, et  la  foule  du  peuple,  ahurie  et  stu- 
péfiée, s'éclipsa  dans  la  nuit  sans  bruit. 

Restés  seuls,  nos  amis  s'entre-regardèrent 
avec  une  sorte  d'étonnement  doux  et  com- 
me s'ils  s'étaient  trouvés  au  sortir  d'un 
rêve. 

Aramèle  poussa  un  long  soupir,  brandit 
sa  rapière  et  cria: 

— Pour  la  France!... 

Fin  de  la  deuxième  partie 

Troisième  partie 

LE  TOURNOI 

I 

Les  événements  de  cette  nuit  de  novem- 
bre avaient  suscité  bien  des  commentaires 
dans  la  ville  d'abord,  et  par  tout  le  pays 


ensuite.  Les  ennemis  de  la  race  avaient 
élevé  une  voix  vengeresse  contre  le  massacre 
fait  par  le  capitaine  Aramèle  au  King's  Inn 
et  en  sa  salle  d'armes.  La  tête  du  capitaine 
avait  été  exigée.  Quelques  jours  plus  tard 
une  délégation  des  notables  anglais  de  la 
cité,  conduit  par  le  major  Whittle  à  peine 
remis  du  coup  d'épée  d'Aramèle,  s'était 
présentée  devant  le  gouverneur  pour  lui 
demander  de  chasser  du  pays  ce  Français 
réfractaire  qui,  disaient  les  notables,  deve- 
nait un  perpétuel  danger  pour  la  paix  de 
la  ville  et  des  campagnes.  Des  membres 
de  cette  délégation  voulurent  exiger  du 
gouverneur  un  procès  au  capitaine  français. 

Le  major  Whittle,  qui  se  doutait  bien 
que  Murray  professait  pour  Aramèle  une 
certaine  sympathie,  ne  voulut  pas  trop  in- 
sister de  lui-même  par  crainte  de  s'aliéner 
les  bonnes  dispositions  du  gouverneur  à  son 
égard.    Il  avait  proposé  ceci: 

— Il  importerait  tout  au  moins,  Excel- 
lence, qu'on  le  désarmât  et  qu'il  n'eût  plus 
le  droit  de  porter  une  épée! 

— Soit,  avait  répondu  Murray  avec  un 
fin  sourire,  je  vous  abadonne  ce  soin,  ma- 
jor, désarmez-le! 

Whittle  se  souvint  du  projet  qu'il  avait 
élaboré  et  qu'il  avait  confié  ensuite  au  lieu- 
tenant Hampton:  projet  qui  consistait  à 
faire  mesurer  Aramèle  avec  Spinnhead  en 
champ  clos.    Il  répliqua  au  général: 

— J'aurais  un  plan  fort  simple  à  vous 
soumettre  à  ce  sujet,  dit-il  en  hésitant:  et 
si  vous  daignez  me  le  permettre,  je  viendrai 
un  jour  vous  entretenir  de  ce  projet. 

— Ah!  fit  le  gouverneur  avec  un  étonne- 
ment  amusé,  vous  avez  un  plan  qui  soit 
capable  de  désarmer  le  capitaine? 

— Pour  le  désarmer  en  douceur,  oui. 
Excellence. 

Murray  demeura  sceptique. 

Mais  toutes  ces  suggestions  ne  parais- 
saient pas  satisfaire  tous  les  notables.  Quel- 
ques-uns demandèrent  tout  simplement 
qu'on  bannît  Aramèle,  Etienne  Lebrand  et 
sa  soeur,  ainsi  que  la  famille  DesSerres.  On 
chercha  à  représenter  M.  DesSerres  comme 
un  dangereux  agent,  un  agitateur  aux  gages 
de  la  France. 

Devant  l'insistance  et  les  clameurs  Mur- 
ray allait  peut-être  se  laisser  aller  à  quel- 
que terrible  injustice,  lorsque  ce  jeune 
inconnu,  qui  avait  arraché  Thérèse  des 
mains  de  Hampton  et  qui  était  intervenu  en 
l'affaire  de  la  basse-ville,  parla  quelques 
minutes  à  voix  basse  à  l'oreille  de  Murray. 
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Celui-ci  alors  congédia  la  délégation, 
promettant  de  réfléchir  et  commandant  à 
Whittle  en  même  temps  de  se  présenter  le 
lendemain  pour  soumettre  le  plan  qu'il 
avait  imaginé. 

Et  le  temps  s'écoula,  avec  le  temps  le 
souvenir  des  drames  récents  parut  s'éteindre 
dans  l'esprit  du  peuple. 

Chez  Aramèle  la  vie  avait  repris  son 
cours  ordinaire.  Seulement,  depuis  sa  ba- 
taille homérique  au  King's  Inn,  il  avait  vu 
le  nombre  des  amateurs  d'escrime  grandir 
rapidement,  si  bien  que  sa  salle  d'armes  se 
trouva  trop  petite.  Et,  chose  étonnante, 
Aramèle  donnait  des  leçons  surtout  à  de 
jeunes  officiers  anglais  de  la  garnison.  Il 
en  était  même  venu  de  Trois-Rivières  et  de 
Montréal.  En  peu  de  temps  Aramèle  était 
devenu  populaire.  Son  prestige  avait  fait 
taire  les  clameurs  de  ses  ennemis.  Etait-ce 
bien  uniquement  à  cause  de  son  prestige?... 
Non,  il  y  avait  une  autre  cause. 

Whittle  avait  dévoilé  son  plan  d'un 
combat  singulier  entre  le  capitaine  et  Spinn- 
head,  et  Murray  l'avait  accepté.  Puis 
Spinnhead  avait  été  embauché  sans  diffi- 
culté, de  même  qu'Aramèle  avait  consenti 
à  mesurer  sa  rapière  contre  celle  de  Spinn- 
head, si  le  public  le  voulait. 

S'il  le  voulait...  mais  le  public  l'exigeait, 
il  réclamait  ce  spectacle  pour  le  jour  de  la 
fête  que  le  gouverneur  avait  fixé  pour  le 
mois  de  mai  prochain,  fête  à  laquelle, 
disait-on,  le  roi  George  enverrait  un  repré- 
sentant spécial.  Ce  serait  donc  un  jour 
national,  un  jour  du  puple,  et  le  spectacle 
ne  pouvait  être  qu'unique.  Or,  ce  tournoi, 
qui  avait  été  annoncé  comme  la  plus  grande 
"attraction"  du  jour,  prenait  dans  l'esprit 
du  peuple  une  importance  telle  qu'on  ne 
parlait  plus  que  de  cette  rencontre.  La 
chose  avait  tellement  exalté  l'esprit  de  la 
jeunesse  qu'on  avait  été  de  suite  dévoré  de 
l'envie  d'apprendre  cet  art  remarquable  de 
l'escrime,  et  bientôt  la  salle  d'armes  d'Ara- 
mèle  ne  désemplissait  pas.  Et  le  capitaine, 
tout  en  acquérant  une  immense  popularité, 
faisait  peu  à  peu  sa  fortune,  fortune  qu'il 
voulait  gagner  pour  Etienne  et  Thérèse. 

Il  n'était  donc  plus  question  dans  les 
conversations  que  de  la  prochaine  rencontre 
d'Aramèle  avec  Sir  James  Spinnhead. 

Il  va  sans  dire  qu'on  souhaitait  la  vic- 
toire pour  Spinnhead,  puisqu'on  savait, 
sans  le  dire  haut,  que  cette  affaire  avait  été 
montée  pour  désarmer  et  humilier  le  capi- 
taine français,  sinon  pour  le  tuer.    On  sa- 


vourait donc  à  l'avance  une  victoire  anglaise 
et  une  vengeance,  et  la  fête  annoncée  n'en 
devenait  que  plus  ardemment  attendue. 

Et  la  présence  d'un  envoyé  spécial  du 
roi  était  loin  de  diminuer  l'importance  de 
l'événement.  Cette  circonstance  aidait  à  la 
propagande,  et  la  Gazette  de  Québec,  qu'on 
venait  de  fonder,  en  profitait  pour  lancer 
de  fois  à  autre  un  article  en  français  et  en 
anglais,  afin  de  mieux  préparer  le  peuple 
aux  réjouissances  que  l'on  préparait.  Dans 
ces  articles  l'auteur  se  plaisait  à  décerner  à 
Sir  James  Spinnhead,  le  célèbre  ferrailleur 
anglais  ,des  éloges  effarants,  et  il  s'éten- 
dait complaisamment  sur  les  prouesses  de 
l'escrimeur  à  travers  les  continents  du  vieux 
monde.  D'autres  fois,  par  contre,  le  même 
journal  faisait  un  vif  portrait  d'Aramèle, 
il  vantait  son  habileté  à  l'épée  et  le  mon- 
trait comme  un  adversaire  redoutable  à 
Spinnhead,  mais  tout  en  laissant  voir  l'in- 
fériorité du  capitaine:  c'était  probablement 
pour  le  motif  de  faire  aller  les  paris  du  côté 
de  l'Anglais.  Une  chose  certaine,  cette  ré- 
clame mettait  de  plus  en  plus  la  curiosité 
en  éveil,  et  elle  allait  attirer  en  la  ville  une 
foule  considérable  de  spectateurs  pour  ce 
jour-là. 

Aramèle,  qui  ne  manquait  pas  de  lire 
ces  dithyrambes,  riait  sous  cape.  Il  avait 
deviné  le  truc  de  ses  ennemis:  le  désarmer 
en  sourdine.  Il  avait  même  envie  de  rire 
aux  éclats,  lorsqu'il  lisait  de  si  beaux  éloges 
écrits  à  l'adresse  de  Spinnhead.  Aramèle 
avait  déjà  entendu  parler  de  ce  Spinnhead 
bien  avant  qu'il  ne  fût  venu  en  Nouvelle- 
France.  Selon  lui,  ce  Spinnhead  n'était 
qu'un  hâbleur  de  l'épée,  un  aventurier  plus 
fanfaron  qu'habile,  un  bretteur  plus  auda- 
cieux que  "scientifique".  Mais  cela  n'em- 
pêchait pas,  comme  Aramèle  s'en  doutait, 
que  tous  les  paris  tombaient  sur  Spinnhead. 
Le  capitaine  s'en  réjouissait,  d'autant  plus 
qu'il  mesurait  à  l'avance  la  grandeur  de  la 
belle  victoire  qu'il  allait  en  champ  clos  con- 
quérir à  la  France.  Cette  victoire  lui  appa- 
raissait comme  une  superbe  revanche  de  la 
défaite  de  1759! 

— Ahî  pensait-il,  si  le  prix  de  cette  vic- 
toire eut  été  la  reconquête  de  la  Nouvelle- 
France!... 

N'importe!  ce  serait  une  fois  encore 
l'honneur  de  la  France  défendu! 

Avril  était  venu,  un  peu  froid,  mais 
brillant  de  soleil.  La  navigation  fluviale 
avait  repris  son  mouvement.  Etienne  Le- 
brant  s'était  embarqué  sur  un  petit  navire 
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pour  continuer  son  apprentissage  de  marin, 
et  de  jour  en  jour  il  devenait  un  fort  et 
beau  garçon  dans  lequel  on  devinait  toute 
la  vigueur  de  sa  race. 

M.  DesSerres  avait  décidé  de  se  livrer 
enfin  au  commerce,  et,  depuis  quelques 
jours,  il  était  en  pourparlers  pour  acheter 
le  fonds  de  commerce  d'un  gros  négociant 
anglais  de  la  haute-ville,  qui  abandonnait 
le  Canada  pour  aller  s'établir  dans  la  Nou- 
velle-Angleterre. 

Entre  Thérèse  et  Léon,  qui  allait  secon- 
der son  père  dans  le  commerce,  les  amours 
allaient  de  mieux  en  mieux,  et  il  avait  été 
entendu  que  le  mariage  aurait  lieu  à  l'au- 
tomne suivant. 

Quelques  jours  après  que  cette  décision 
importante  eut  été  rendue  publique,  la  jeune 
Canadienne  avait  reçu  une  lettre  de  prove- 
nance inconnue,  qu'un  courrier  spécial  avait 
apportée  à  la  basse-ville  et  qui  était  reparti 
sans  donner  d'explications.  La  lettre  con- 
tenait une  belle  feuille  de  parchemin  sur 
laquelle  ces  mots  français  avaient  été  tracés 
d'une  main  fine  et  allongée: 

"Recevez  mes  compliments  et  mes 
"hommages  respectueux,  et  croyez  que 
"je  fais  pour  vous  les  plus  grands  voeux 
"de  bonheur." 

Pour  toute  signature  il  n'y  avait  qu'un 
grand  "M". 

Mais  Thérèse,  qui  durant  le  cours  de 
l'hiver  avait  à  diverses  reprises  aperçu  son 
mystérieux  protecteur  qui,  chaque  fois, 
n'avait  pas  manqué  de  la  reconnaître  et  de 
la  saluer  courtoisement,  se  douta  bien  que 
ces  souhaits  de  bonheur  venaient  de  lui. 

Par  un  beau  jour  de  février,  pendant  que 
Thérèse  se  promenait  par  les  rues  de  la 
haute-ville  en  compagnie  de  son  fiancé,  les 
citadins  avaient  vu  passer  un  jeune  et  beau 
cavalier  monté  sur  un  magnifique  cheval 
noir,  très  fringant,  qu'il  conduisait  avec  une 
remarquable  adresse.  Toutes  les  têtes  fé- 
minines se  retournaient  à  l'envi  pour  jeter 
à  ce  superbe  cavalier  des  regards  d'admira- 
tion. Thérèse  l'avait  aussi  admiré,  et  elle 
l'avait  admiré  plus  que  les  autres  parce 
qu'elle  l'avait  reconnu.  C'était  Lui!...  Et 
le  cavalier  l'avait  remarquée  et  saluée  fort 
galamment. 

— Ah!  c'est  votre  inconnu?  avait  de- 
mandé Léon  qui,  non  moins  que  l'orphe- 
line, gardait  pour  cet  étranger  une  recon  - 
naissance sans  borne. 


— Oui,  c'est  Lui!  répondit  Thérèse.  Ne 
l'avez-vous  pas  reconnu  également,  Léon? 

— Je  ne  l'ai  vu  qu'une  fois,  ce  soir  de 
novembre  dernier  où  il  était  apparu  avec 
le  général  Murray! 

— Oui,  oui,  je  me  rappelle,  Léon. 

— Aussi,  comme  j'étais  très  désireux  de 
lui  exprimer  ma  reconnaissance,  j'ai  cher- 
ché à  savoir  qui  il  était.  Mais  je  n'ai  pu 
arriver  à  aucune  certitude.  Seulement,  cer- 
taines gens  m'ont  informé  qu'il  appartenait 
à  une  très  grande  famille  anglaise,  et  qu'il 
voyageait  pour  son  agrément  et  pour  par- 
faire en  même  temps  ses  études  et  étendre 
le  champ  de  ses  connaissances.  Quelques- 
uns  ont  pensé  qu'il  pouvait  être  apparenté 
au  général  Murray,  attendu  que  pendant 
son  séjour  en  notre  ville  il  se  retire  au  Châ- 
teau Saint-Louis. 

Mais  à  la  fin  d'avril  Thérèse,  tout  com- 
me Léon  et  Aramèle,  avait  cru  deviner 
l'identité  véritable  de  l'étranger,  quand,  un 
"i^^  Caz'2t*"'î  irvforrn^  ■<^nV»iir  r^^^o  ^^> 
représentant  officiel  du  roi  George  aux  fc- 
tes  du  1 5  mai  prochain  serait  le  jeune  duc 
de  Manchester,  l'un  des  plus  grands  per- 
sonnages, à  cette  époque,  de  la  cour  et  du 
royaume  d'Angleterre. 

Naturellement  ce  nom  avait  ébloui  Thé- 
rèse et  ses  amis,  et  tous,  dans  l'incertitude 
où  ils  demeuraient  que  leur  protecteur  fût 
réellement  le  jeune  duc  de  Manchester,  at- 
tendirent avec  une  grande  impatience  le 
jour  fixé  pour  la  grande  fête. 

Cette  impatience  de  nos  amis  était  dans 
tous  les  esprits,  on  ne  se  préoccupait  plus 
que  des  fêtes  prochaines,  on  oubliait  les 
affaires  importantes,  on  oubliait  la  politi- 
que, et  toutes  les  conversations  bientôt 
tournaient  sans  cesse  autour  des  deux  héros 
de  la  fête:  Spinnhead  et  Aramèle. 

Mais  un  incident  allait,  dans  l'entrefaite, 
survenir  et  manquer  de  faire  rayer  du  pro- 
gramme de  la  fête  la  bataille  si  impatiem- 
ment attendue  et  désirée. 

II 

En  effet,  le  fameux  spadassin  qui,  sous 
le  roi  George  II,  avait  fait  les  délices  de  la 
cour  à  Hampton-Court,  c'est-à-dire  Sir 
James  Spinnhead,  était  arrivé  à  Québec 
dans  les  derniers  jours  du  mois  d'avril. 
Mais  il  y  était  venu  incognito  sous  le  pseu- 
donyme de  Sir  James  Howe.  Il  est  vrai 
que  le  major  Whittle  avait  révélé  son  in- 
cognito à  quelques-uns  de  ses  amis:  car. 
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sur  son  invitation  et  peut-être  plus  encore 
par  les  instances  empressées  de  Mrs  Whittle, 
Sir  James  avait  accepté,  pour  la  durée  de 
son  séjour  dans  la  capitale  du  Canada, 
l'hospitalité  du  major  qui,  tous  les  jours, 
donnait  réception  en  l'honneur  du  célèbre 
bretteur. 

Spinnhead,  d'ailleurs,  était  un  person- 
nage remarquable  sous  plus  d'un  aspect. 
C'était,  comme  l'avait  pensé  Aramèle,  le 
beau  fanfaron  qui  faisait  grand  cas  de  sa 
propre  renommée,  et  non  seulement  de 
cette  renommée  qu'il  avait  su  acquérir  par 
l'art  de  manier  la  rapière,  mais  aussi  et 
surtout  d'une  renommée  venue  de  ses  ga- 
lanteries innombrables  précieusement  ins- 
crites aux  pages  de  ses  aventures,  aventures 
survenues  tant  à  la  cour  d'Angleterre  que 
sur  tous  les  continents  qu'il  avait  traversés. 
Oui,  Spinnhead  était  l'un  de  ces  beaux  Don 
Juan  qui,  à  cinquante  ans  et  même  au  delà, 
s'estiment  encore  les  favoris  de  la  femme 
mondaine.  Mais  Spinnhead,  fort  heureu- 
sement, ne  portait  pas  son  âge,  et  il  demeu- 
rait toujours  d'une  fort  belle  taille  et  d'un 
physique  très  agréable.  Soit  par  une  nature 
prodigue,  soit  par  artifice,  les  traits  de  son 
visage  restaient  tout  jeunes  et  on  ne  lui 
eût  donné  tout  au  plus  que  trente-cinq  ans. 
Toutefois,  en  écoutant  les  ouï-dire,  on  était 
porté  à  attribuer  aux  artifices  la  belle  jeu- 
nesse de  Spinnhead,  artifices  qui  jouaient 
le  grand  rôle:  on  se  chuchotait  à  l'oreille 
que  le  digne  spadassin  donnait  à  son  mas- 
que autant  sinon  plus  de  soins  que  ces 
jeunes  femmes  très  élégantes  et  très  jolies 
qui  débutent  à  la  cour,  et  qui  entendent  se 
faire  remarquer  des  plus  galants  et  des  plus 
glorieux  gentilshommes.  Ajoutons  que 
Spinnhead  avait  pour  lui  aussi  la  nature, 
car  il  avait  l'avantage  de  posséder  une  bou- 
che de  jeune  fille  avec  des  lèvres  toujours 
rouges  —  probablement  de  fard  —  et  avec 
de  superbes  dents,  petites,  aiguës,  bien  ran- 
gées, éclatantes  d'une  blancheur  d'ivoire. 
Et  ces  lèvres  avaient  acquis  ce  sourire  légè- 
rement ironique  et  dédaigneux  qu'ont  ces 
belles  jeunes  femmes  qui  savent  avoir  con- 
quis, par  leurs  charmes  et  leur  grâce,  toute 
la  fleur  de  la  gentilhommerie. 

Voilà  qui  en  dit  long  déjà  du  fameux 
escrimeur,  et,  pourtant,  ce  n'est  pas  tout. 
Que  le  lecteur  nous  pardonne  cette  longue 
esquisse  de  ce  personnage;  mais  nous  la 
croyons  nécessaire  parce  qu'il  devient  subi- 
tement un  héros  et  qu'il  tente  d'éclipser 
notre  capitaine  Jacques  Aramèle. 


Sir  James,  donc,  dédaignait  de  porter  la 
perruque  du  temps,  parce  qu'il  avait  mieux: 
une  superbe  chevelure  très  longue,  d'un 
châtain  remarquable,  artistiquement  ondu- 
lée au  fer  chaud  par  les  soins  de  son  valet 
de  chambre.  Ce  valet  n'était  autre  qu'un 
ancien  perruquier  de  la  cour  du  roi  George 
II,  perruquier  doublé  d'un  bretteur  et  qui, 
avec  les  fonctions  de  valet  de  chambre, 
cumulait  celle  d'entraîneur.  Tous  les  jours, 
en  effet,  le  valet  et  le  maître  faisaient  des 
armes  pour  s'entretenir  la  main.  Avec 
cette  chevelure  artistique  Sir  James  Spinn- 
head possédait,  partant  des  tempes  et  des- 
cendant jusqu'au  lobe  des  oreilles,  les  plus 
beaux  favoris  du  monde;  et  il  les  portait 
à  une  époque  où  les  favoris  n'étaient  guère 
en  faveur,  car  on  n'en  découvrait  rarement 
que  par  ci  par  là  et  seulement  sur  des  mas- 
ques rustiques.  Mais  il  faut  dire  que  Sir 
James  était  un  excentrique,  et  peut-être 
même  un  excentrique  de  très  basse  extrac- 
tion, puisqu'on  ne  savait  rien  de  précis  sur 
son  origine,  aussi  ne  voulait-il  pas  faire 
comme  tout  le  monde.  Et  si  Sir  James 
était  vraiment  de  basse  et  d'obscure  nais- 
sance, il  l'avait  oublié;  il  croyait  sincère- 
ment que  l'épée  et  le  roi  l'avaient  annobli 
d'une  noblesse  qui  en  valait  bien  d'autres. 
Sur  ce  point  la  médisance  et  la  calomnie 
ne  l'affectaient  pas,  il  se  contentait  de  souri- 
narquoisement  et  de  flatter  doucement  ses 
splendides  favoris,  car  il  y  tenait  à  ses 
favoris  et  positivement...  Pour  cause?... 
Un  de  ses  amis  intimes  affirmait  que  toutes 
les  bonnes  fortunes  de  Sir  James  auprès  de 
la  gent  féminine  lui  avaient  été  conquises 
par  ses  favoris,  qui  étaient  d'un  châtain 
un  peu  plus  clair  que  ses  cheveux,  et  si 
doux  au  toucher  que  maints  doigts  de  fem- 
me y  avaient  trouvé  à  s'y  promener  des 
jouissances  exquises! 

Une  autre  qualité  de  Sir  James  Spinn- 
head —  qualité  physique  encore  —  c'était 
sa  belle  vigueur  corporelle  et  sa  santé,  vi- 
gueur et  santé  qu'il  savait  entretenir  et  mé- 
nager par  un  régime  de  mets  choisis  et  de 
liqueurs  les  plus  fines.  Et  ces  mets  et 
liqueurs  étaient  strictement  absorbés  aux 
mêmes  hcuires  et  aux  mêmes  doses. 

Intellectuellement  ce  n'était  pas  un  im- 
bécile, et  il  n'était  nullement  un  encombre- 
ment dans  les  salons.  Doué  d'une  grande 
mémoire,  armé  d'une  pensée  souple,  favo- 
risé par  une  facilité  extraordinaire  de  la  pa- 
role, il  savait  causer  de  tout  avec  une  grâce 
parfaite  et  une  assurance  prodigieuse.  Tou- 
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tes  ces  qualités  s'étaient  naturellement  fort 
développées  au  cours  des  nombreux  voya- 
ges qu'il  avait  accomplis  de  par  le  monde, 
et  par  le  contact  d'une  société  de  gens  cul- 
tives qu'il  avait  eu  la  bonne  fortune  de 
coudoyer  sur  le  parcours  de  son  chemin. 
De  ce  fait  il  avait  acquis  de  si  vastes  con- 
naissances qu'il  était  impossible  de  le  trou- 
ver en  défaut  de  savoir.  Et,  parole  très 
facile,  esprit  plié  à  toutes  les  règles  de  la 
plus  scrupuleuse  courtoisie  et  de  la  plus 
minutieuse  étiquette,  connaissant  sur  le 
bout  des  doigts  toutes  les  civilisations  et 
toutes  les  barbaries,  parlant  dix  langues  et 
peut-être  davantage  avec  une  aisance  qui 
tenait  du  merveilleux.  Sir  James,  enfin,  re- 
présentait le  type  le  mieux  accompli  du 
cosmopolitain. 

Et  si  nous  ajoutons  à  ce  portrait  que 
c'était  le  plus  philosophe  d'entre  les  philo- 
sophes, nous  aurons  une  assez  forte  idée 
de  l'homme  qui  allait  se  mesurer  contre  le 
capitaine  Aramèle,  et  nous  comprendrons 
qu'il  ne  pouvait  manquer  de  faire  les  déli- 
ces de  la  société  anglaise  de  la  cité  de  Québec. 

Moralement,  il  serait  plus  difficile  de 
faire  le  portrait  de  cet  homme  prodigieux. 
Il  ne  dédaignait  pas  de  se  vanter  qu'il  avait 
coudoyé  la  plus  fine  fleur  des  sociétés  mon- 
daines. Tout  de  même,  l'on  pouvait  pen- 
ser qu'il  savait  se  plier  aux  circonstances  de 
lieu,  de  temps  et  de  personnes,  et  l'on  pou- 
vait croire  qu'il  pouvait  fort  bien,  le  cas 
échéant,  se  frotter  aux  couches  sociales 
moins  policées  et  étiquetées.  Car  Spinn- 
head  , comme  il  le  disait  lui-même  sans 
honte  aucune,  aimait  beaucoup  les  plaisirs 
de  la  vie...  tous  les  plaisirs!  Or,  qui  aime 
les  plaisirs  les  prend  là  où  ils  se  trouvent. 
L'homme  de  "tous  les  plaisirs"  les  accepte 
tels  qu'ils  se  présentent  à  lui,  —  comme  un 
naufragé  qui  saisit  la  première  planche  de 
salut,  —  quitte  à  s'empoisonner  à  leur 
coupe.  A  cette  coupe  il  boit  largement  et 
avec  la  plus  belle  insouciance.  C'est  peut- 
être  la  raison  pourquoi  tant  de  ces  bons 
viveurs  finissent  par  s'abîmer  dans  le  nau- 
frage! Aussi,  Sir  James  n'avait-il  pas  refusé 
de  se  rendre  avec  les  Whittle  au  King's 
Inn.  Depuis  un  temps  Mrs  Loredane  don- 
nait festin  tous  les  soirs,  puis  bal,  puis 
orgie. 


Aux  premiers  jours  de  mai  le  major 
Whittle  avait  dû,  sur  l'ordre  du  gouver- 


neur Murray, s'absenter  de  Québec  et  se  ren- 
dre à  Montréal  pour  affaires  quelconques, 
si  bien  que  Sir  James  était  demeuré  l'uni- 
que compagnon  de  Mrs  Whittle  qui,  au 
beau  bretteur,  ne  ménageait  ni  les  sourires, 
ni  les  mimiques  expressives,  ni  les  frôle- 
ments de  petite  chatte  qui  veut  se  faire 
prendre  à  tout  reste.  Mrs  Whittle  s'était 
tellement  éprise  que,  pour  la  moindre  ga- 
lanterie de  Sir  James,  elle  eût  envoyé  son 
major  à  tous  les  diables.  Oui,  mais  Sir 
James  aimait  prendre  et  non  se  faire  pren- 
dre, et  avec  sa  psychologie  de  la  femme  et 
du  mari,  il  demeurait  sur  la  réserve  et  du 
côté  de  la  prudence.  S'il  ne  donnait  pas 
de  suite  dans  les  filets  de  Mrs  Whittle, 
c'était  peut-être  aussi  parce  qu'il  avait  croisé 
sur  sa  longue  route  de  bien  plus  aimables 
et  désirables  sirènes.  Quoiqu'il  en  soit,  il 
n'avait  pas  tout  à  fait  découragé  les  petits 
manèges  de  Mrs  Whittle.  Peut-être  atten- 
dait-il une  heure  plus  propice  pour  se  livrer 
aux  doux  épanchements  du  coeur?  Mrs 
Whittle  voulut  le  penser  et  le  croire. 

Or  l'heure  désirée  parut  poindre  au  ca- 
dran, lorsque  le  major  Whittle  partit  pour 
Montréal. 

En  apprenant  ce  départ  subit  et  inat- 
tendu de  son  mari,  Mrs  Whittle  avait  de 
suite  feint  un  grand  désappointement  et 
elle  s'était  écriée  avec  une  véritable  douleur: 

— O  mon  Dieu!  et  nos  splendides  soirées 
au  King's  Inn  qui  vont  se  trouver  interrom- 
pues par  cette  absence  du  major! 

— Mais  pas  le  moindrement!  sourit  avec 
une  sorte  de  mystérieuse  ironie  Sir  James. 
Ne  me  pensez-vous  pas  assez  galant,  mada- 
me, pour  ne  pas  vous  offrir  mon  bras  et 
vous  accom.pagner  chez  Mrs  Loredane? 

— Vraiment?  s'écria  Mrs  Whittle  en 
manquant  de  s'évanouir  de  joie. 

— Je  vous  le  promets  pour  ce  soir  même. 
Seulement,  je  tiens  à  m'assurer  la  première 
danse  avec  votre  délicieuse  personne. 

Et  le  sourire  qui  suivait  ces  paroles  du 
bretteur  avait  quelque  chose  de  si  promet- 
teur, que  la  jeune  femme  crut  avoir  conquis 
d'emblée  ce  grand  homme.  Du  coup  elle 
aurait  fait  divorce  avec  le  major...  ce  ma- 
jor qu'elle  considérait  comme  une  brute, 
comparé  au  fini  et  au  poli  de  ce  gentilhom- 
me de  l'épée  dont  le  sourire  seul  valait  une 
caresse  et,  souvent,  une  promesse! 

III 

Le  King's  Inn  réunissait  une  foule  énor- 
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me  et  fortement  bigarée  ce  soir  du  5  mai 
1765  ,mais  foule  parmi  laquelle  on  ne  dis- 
tinguait encore  rien  de  la  société  sélecte. 
On  n'y  trouvait  que  de  petits  officiers  et 
sous-officiers  de  la  garnison  de  la  ville,  de 
petits  bourgeois,  quelques  étudiants  fort 
bruyants,  et  quantité  d'aventuriers,  comme 
on  en  voyait  tant  à  cette  époque,  qui  par- 
couraient le  Nouveau-Monde  à  la  recherche 
de  la  fortune.  Les  femmes  qu'on  rencon- 
trait au  King's  Inn  ce  soir-là  encore  n'é- 
taient que  des  femmes  de  la  petite  bour- 
geoisie et  de  la  classe  ouvrière,  et  à  la  tête 
des  petites  bourgeoises  essayait  de  briller 
Mrs  Whittle.  Il  y  avait  des  couturières,  des 
blanchisseuses,  des  femmes  de  chambre  et 
autre  quantité  de  ces  femmes  ou  filles  qui 
cherchent  à  vivre  au  crochet  des  hommes 
galants. 

A  son  monde,  ce  soir-là,  Mrs  Loredane 
offrait  une  primeur:  c'était  l'apparition  en 
la  salle  de  danse  ou  plutôt  les  débuts  de 
sa  fille,  Lottie.  C'était  un  événement  pro- 
digieux pour  les  habitués  du  King's  Inn. 
d'autant  plus  qu'il  s'était  produit  plus  tôt 
qu'on  n'avait  pensé.  Mais  par  quel  ha- 
sard Mrs  Loredane  lançait-elle  sa  fille  si 
tôt?  Tout  simplement  parce  qu'elle  avait 
découvert  en  Sir  James  Howe  un  homme 
qui  paraissait  posséder  toutes  les  qualités 
et  toute  la  distinction  qu'elle  avait  souhaité 
depuis  longtemps  trouver  pour  sa  fille.  Elle 
s'était  dit,  dès  qu'elle  avait  connu  le  bret- 
teur  quelques  jours  auparavant: 

— Voilà  bien  le  mari  qu'il  faut  pour  ma 
fille! 

Elle  en  avait  de  suite  parlé  à  Lottie, 
elle  lui  en  avait  fait  un  portrait  si  enchan- 
teur que  la  jeune  fille,  qui  avait  hâte  de 
voir  se  briser  les  murailles  de  sa  prison  de 
verre,  s'était  vite  et  avec  le  plus  grand 
enthousiasme  pliée  aux  fantaisies  de  sa 
mère:  elle  avait  juré  de  conquérir  ce  bril- 
lant cavalier  qu'était  Sir  James  Howe. 

Disons  que  Lottie,  comme  Mrs  Lore- 
dane, savait  que  sous  ce  pseudonyme  de  Sir 
James  Howe  se  dérobait  la  personnalité 
remarquable  de  Sir  James  Spinnhead.  Mais 
il  avait  été  entendu  qu'on  ne  devait  pas  lui 
donner  son  nom  véritable  avant  la  fête. 

Durant  quelques  jours  cinq  ou  six  cou- 
turières avaient  vécu  à  l'auberge,  travaillant 
jour  et  nuit  à  confectionner  le  trousseau  de 
Miss  Lottie.  C'était  un  assortiment  de 
toilettes  si  éclatantes  et  si  dispendieuses  que 
la  jeune  fille  qui,  jusqu'à  ce  jour  mémora- 
ble, n'avait  porté  que  des  bas  de  laine  gros- 


sière, que  des  jupons  de  toile  et  des  corsages 
d'étoffe,  faillit  chavirer  de  folie.  Elle  se 
prélassa  dans  des  flots  de  soies,  de  cache- 
mires, de  dentelles,  de  rubans  et  de  bijoux 
à  faire  crever  d'envie  les  plus  élégantes 
femmes  de  la  ville.  Quant  à  Mrs  Loredane, 
elle  comprit  qu'elle  devait,  en  femme  de 
bon  monde,  présenter  convenablement  sa 
fille,  et  pour  dignement  remplir  ce  rôle  elle 
commanda  pour  elle-même  des  toilettes 
non  moins  remarquables  et  non  moins 
jeunes  que  celles  de  sa  fille.  Et  puis,  en 
femme  avisée  et  d'expérience,  Mrs  Loredane 
avait  émis  l'hypothèse  que  le  beau  Sir  Ja- 
mes pouvait  bien  être  affligé  de  quelques 
mignons  caprices,  et  qu'il  pouvait,  comme 
tous  les  hommes  galants,  avoir  la  fantaisie 
d'admirer  plutôt  la  mère  que  la  fille.  Com- 
me elle  n'avait  pas  abandonné  toute  pré- 
tention en  ce  monde,  elle  ne  voulait  pas 
rater  le  coup:  elle  saisirait  à  l'envolée  le 
bel  oiseau  mâle! 

Mais  Sir  James,  s'il  était  un  fantaisiste, 
était  aussi  un  connaisseur,  et  Miss  Lottie  le 
frappa  de  suite  au  coeur  par  sa  grâce  char- 
mante et  quelque  peu  naïve  et  gauche,  et 
surtout  par  son  air  d'extrême  jeunesse.  De 
la  jeunesse...  c'était  la  fleur  dont  les  par- 
fums s'adaptaient  le  mieux  aux  narines 
cosmopolitaines  de  Sir  James.  Il  mordit 
donc  à  belles  dents  dans  ce  beau  et  velouté 
fruit  qu'on  lui  présentait,  et  il  oublia  Mrs 
Whittle  qui,  encore  que  jolie  et  gracieuse, 
n'en  était  pas  moins  un  peu  fanée  par  le 
contact  qu'elle  avait  déjà  éprouvé  à  l'écorcc 
du  mâle.  Mais  là,  devant  Sir  James,  c'était 
une  vierge,  et  pas  une  reine,  eût-elle  été  la 
plus  belle  et  la  plus  resplendissante,  n'au- 
rait pu  lui  enlever  ce  fruit  jeune  et  tendre. 
Et  Sir  James,  ayant  également  oublié  qu'il 
avait  offert  et  promis  la  première  danse  à 
Mrs  Whittle,  offrit  son  bras  à  Miss  Lottie 
et  l'emporta  au  travers  de  la  cohue  des 
danseurs. 

A  cette  apparition  Mrs  Whittle  manqua 
de  tomber  foudroyée  par  la  jalousie  et  la 
fureur.  Et  la  fureur  et  la  jalousie  ne  man- 
quèrent pas  d'assaillir  fortement  et  violem- 
ment les  coeurs  soupirants  de  maints  jeunes 
hommes  qui,  d'ores  et  déjà,  avaient  jeté 
leur  dévolu  sur  la  fille  de  la  tenancière  du 
King's  Inn.  Que  de  jeunes  officiers,  res- 
plendissants dans  leurs  uniformes,  avaient 
songé  à  conquérir  la  belle  et  virginale  Miss 
Lottie!  Ce  fut  un  flot  de  haine  qui  en- 
vahit tous  les  coeurs  de  ces  jeunes  gens, 
quand  ils  se  virent  devancés  par  cet  étran- 
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gcr,  contre  cet  aventurier  vers  qui  les  malé- 
dictions volèrent. 

Mrs  Whittle  eut  bientôt  vent,  par  des 
conversations  entendues,  des  haines  qui  fer- 
mentaient contre  le  brillant  Sir  James,  et 
elle  se  mit  à  souffler  ingénument  sur  ces 
flammes  qui  grandirent  et  pétillèrent  au 
point  qu'un  incendie  allait  éclater. 

En  effet,  après  la  danse,  alors  que  d'un 
côté  les  admirateurs  de  Miss  Lottie  et  de 
Sir  James  les  complimentaient  sur  leur  bon 
air.  de  l'autre  côté  s'agitait  le  camp  des 
jaloux  et  des  envieux.  Il  se  trouva  parmi 
ces  derniers  un  jeune  farceur  qui,  ayant 
cligné  de  l'oeil  à  ses  compagnons,  se  faufila 
dans  le  groupe  des  admirateurs,  s'approcha 
à  l 'improviste  du  séduisant  Sir  James,  et 
lui  donna  un  rude  croc-en-jambe  qui  en- 
voya le  beau  cavalier  de  Miss  Lottie  s'étaler 
de  tout  son  long  sur  le  parquet  ciré  de  la 
salle. 

Un  cri  d'horreur  partit  du  groupe  des 
amis  de  Sir  James  et  de  Miss  Lottie,  mais 
le  camp  opposé  fit  entendre  un  immense 
éclat  de  rire  moqueur  à  l'adresse  de  Sir 
James  étendu  sur  les  dalles.  Mais  l'éton- 
nement  et  la  confusion  firent  place  bientôt 
aux  rires,  quand  on  vit  Sir  James  se  relever 
sans  marquer  la  moindre  émotion,  mais 
avec  la  meilleure  grâce  du  monde,  puis 
s'incliner  devant  Miss  Lottie  tout  étourdie, 
faire  signe  aux  musiciens  ahuris  de  repren- 
dre la  musique,  ofïrir  son  bras  à  Lottie  et 
l'entraîner  en  une  sorte  de  valse  nouvelle 
dont  lui,  Sir  James,  avait  été  le  créateur. 
Pendant  dix  minutes  l'on  put  voir  l'admi- 
rable couple  onduler,  glisser,  balancer,  cir- 
culer dans  un  cercle  de  curieux  médusés 
qui  ne  pouvaient  plus  détacher  leurs  regards 
admiratifs  de  ce  couple  gracieux  à  l'extrê- 
me. A  un  moment  Sir  James  et  sa  par- 
tenaire vinrent  passer  à  portée  du  farceur 
qui  avait  imaginé  le  croc-en-jambe,  et  tout 
à  coup,  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Sir  Ja- 
mes abandonna  sa  compagne,  leva  son 
poing  et  le  rabattit  contre  la  figure  du  jeune 
imprudent  qui,  à  son  tour,  alla  s'aplatir 
sur  les  dalles  au  milieu  d'un  concert  de 
rires  énormes. 

Le  rire,  cependant,  n'était  pas  général. 
Les  fielleux,  qui  prenaient  parti  pour  le 
pauvre  jeune  homme  qui  demeurait  inani- 
mé sur  le  plancher,  tant  le  coup  de  poing 
de  Sir  James  avait  été  rude,  poussèrent  un 
haro  formidable.  Une  vingtaine  de  jeunes 
officiers  et  de  bourgeois  se  jetèrent  contre 
Sir  James  en  brandissant  des  poignards  à 


lames  aiguës.  L'attaque  fut  si  rapide  et 
si  inattendue,  que  Sir  James  n'eut  pas  le 
temps  de  dégainer  sa  petite  épée  de  parade, 
et,  assailli  de  tous  côtés,  il  se  vit  perdu. 
Mais  dans  l'affreux  brouhaha  qui  venait 
de  se  produire  par  toute  la  salle,  on  vit 
Miss  Lottie  arracher  d'une  main  vigoureuse 
le  poignard  à  un  jeune  bourgeois,  frapper 
ce  dernier  mortellement,  puis  se  ruer  devant 
Sir  James  et  le  protéger  contre  ses  ennemis. 
Une  clameur  de  surprise  et  d'admiration 
jaillit  de  toutes  les  bouches.  Sir  James  ne 
put  qu'admirer  aussi  la  fière  et  splendide 
attitude  de  cette  enfant  qui,  de  son  poi- 
gnard tout  sanglant,  venait  de  faire  deux 
autres  victimes.  Ces  trois  cadavres  avaient 
épouvanté  les  autres  assaillants  qui  retrai- 
tèrent rapidement.  Et  alors,  vaincue  par 
l'effort,  Miss  Lottie  tomba  dans  les  bras 
de  Sir  James  et  s'évanouit. 

Mrs  Loredane,  qui  un  moment  s'était 
arraché  les  cheveux  de  désespoir,  se  jeta 
alors  contre  Sir  James  et  sa  fille  en  criant: 

— Ho!  darling!  darling!... 

Et  pour  la  première  fois  en  sa  vie,  peut- 
être,  la  tenancière  du  King'h  Inn  se  mit  à 
verser  de  vraies  larmes...  oui,  de  vraies  lar- 
mes parce  qu'elle  croyait  morte  sa  fille  tant 
aimée. 

De  suite  Sir  James  la  rassura: 

— Ne  pleurez  pas,  madame,  elle  n'est 
qu'évanouie.  Dès  qu'elle  sera  remise,  chère 
madame,  ajouta  Sir  James  à  voix  plus 
basse,  j'oserai  vous  demander  de  me  faire 
l'honneur  de  m'accorder  sa  main,  j'en  ferai 
ma  femme  adorée! 

— Oh!  demandez-moi  tout  de  suite.  Sir 
James,  demandez  tout  de  suite!  s'écria  Mrs 
Loredane  en  séchant  ses  pleurs  et  toute 
chavirée  de  joie  soudaine. 

Oui,  elle  voulait  de  suite  recevoir  la 
demande  par  crainte  que  le  beau  bretteur 
ne  changeât  d'idée. 

Mais  Miss  Lottie  n'était  peut-être  pas 
tout  à  fait  évanouie,  puisqu'elle  parut  en- 
tendre cet  échange  de  paroles:  car  aussitôt 
elle  ouvrit  les  yeux  et  sourit  divinement  à 
Sir  James  et  à  sa  mère.  Celle-ci  jugea  à 
propos  de  tirer  pour  tout  de  bon  les  ficelles 
qu'elle  tenait  à  la  main,  et  elle  demanda 
en  minaudant: 

— N'est-ce  pas,  chérie,  que  tu  acceptes 
d'être  la  femme  adorée  de  Sir  James? 

Et.  si  bas  que  Sir  James  ne  put  entendre, 
la  tenancière  ajouta  à  l'oreille  de  sa  fille: 

— Ce  que  tu  seras  heureuse  avec  lui,  Lot- 
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tieî...  il  s'imagine  qu'il  te  doit  la  vie.  Tu 
n'auras  donc  qu'à  vouloir! 

Et  Mrs  Loredane  frémissait  d'un  bon- 
heur indicible. 

De  fait,  une  promesse  irrévocable  était 
de  suite  échangée  entre  le  spadassin  et  Lot- 
tie.  Puis  Sir  James  alla  déposer  la  jeune 
fille  sur  un  divan. 

A  cette  minute  Mrs  Whittle  accourait 
auprès  de  Sir  James  dont  elle  saisit  les 
mains  en  criant: 

— Ho!  Sir  James!  Sir  James...  comme  je 
remercie  le  ciel  de  vous  avoir  protégé  contre 
cette  bande  d'assassins! 

Sir  James  sourit  candidement  et  répli- 
qua: 

— Madame,  je  vous  remercie  de  votre 
bienveillance  à  mon  égard.  Cependant,  je 
dois  vous  déclarer,  pour  faire  honneur  à  la 
vérité,  que  ce  n'est  pas  le  ciel  qui  m'a  pro- 
tégé contre  mes  assassins,  mais  plutôt  cette 
jeune  et  séduisante  personne  que  je  viens 
de  fiancer  et  dont  je  ferai  tout  prochaine- 
ment ma  femme. 

—Ah!... 

Ce  fut  l'unique  exclamation  que  poussa 
Mrs  Whittle...  pour  la  seconde  fois,  ce 
soir-là,  Sir  James  Howe-Spinnhead  se 
trouva  avec  une  femme  évanouie  dans  les 
bras. 

IV 

En  vérité  il  le  devait  à  la  bravoure,  ou 
mieux  à  l'amour  de  Miss  Lottie,  ce  chan- 
çard  de  Sir  James  Spinnhead,  de  se  trouver 
encore  de  ce  monde,  en  ce  matin  de  mai 
1765,  mercredi  le  15,  jour  qui  avait  été 
fixé  pour  les  mémorables  fêtes  organisées 
dans  le  but  de  célébrer  la  conquête  de  la 
Nouvelle-France.  En  ce  même  jour  on 
voulait  commémorer  la  mort  des  héros 
français  et  anglais  tombés  au  champ  d'hon- 
neur. 

Ce  matin-là,  toute  la  population  de  la 
ville  et  celle  des  paroisses  environnantes 
avaient  été  réveillées  par  le  grondement  des 
canons  de  la  forteresse  qui  saluaient  l'ar- 
rivée, en  la  rade  de  Québec,  de  quatre  na- 
vires de  guerre  battant  le  pavillon  anglais. 
Les  canons  des  navires  avaient  répondu  par 
une  salve  puissante. 

Malheureusement  pour  les  citadins,  le 
jour  ne  s'était  pas  levé  aussi  gaîment  et 
beau  qu'on  l'avait  désiré,  le  firmament  était 
nuageux  et  un  vent  de  nord  soufflait  en 
tempête.    Vers  les  huit  heures  des  flocons 


de  neige  se  mirent  à  tourbillonner  au-dessus 
de  la  cité,  et  faire  craindre  que  le  mauvais 
temps  ne  dérangeât  les  belles  fêtes  qu'on 
avait  préparées. 

Le  désappointement  atteignit  surtout  les 
jeunes  et  jolies  femmes  qui  avaient  souhaité 
paraître  à  la  fête  en  toilettes  claires;  elles 
durent,  pour  sortir  et  parcourir  les  rues  de 
la  ville,  s'emmitoufler  de  fourrures  comme 
en  plein  hiver  et  perdre,  de  la  sorte,  le  plai- 
sir d'exhiber  leurs  toilettes  neuves  spéciale- 
ment commandées  pour  ce  grand  jour.  Quel 
terrible  soufflet  pour  ces  exquises  créatu- 
res!... Car  —  disons-le  sans  esprit  de  ma- 
lice et  sans  calcul  d'oflfense  —  la  femme  de 
ces  temps  lointains  n'était  pas  autre  que 
celle  de  nos  jours,  l'attrait  des  spectacles 
et  des  plaisirs  de  la  foule  n'était  pour  elle 
que  secondaire;  dans  ces  spectacles  elle  ne 
trouvait  comme  première  jouissance  que 
celle  de  montrer  telle  robe  nouvelle,  tel 
chapeau,  tels  souliers,  tels  bijoux.  Là  seu- 
lement était  tout  le  véritable  plaisir,  le 
plaisir  qui  enivre,  ce  plaisir  prodigieux, 
puissant,  de  récolter  des  regards  d'admira- 
tion et  des  oeillades  d'envie.  De  ces  plai- 
sirs elle  n'en  voulait  pas  manquer,  pas  un 
seul,  comme  ne  veut  manquer  aucun  des 
épis  le  moissonneur  qui,  de  sa  faulx,  abat 
le  froment  mûr!  Et  sans  ce  plaisir  la  fem- 
me ne  trouvait  dans  la  fête  nulle  valeur  et 
nul  prix,  c'était  une  désillusion  complète, 
c'était  presque  une  calamité  qui  pouvait  la 
frapper  mortellement!... 

Mais  en  ce  jour  de  mai  1765  la  nature 
allait,  pour  la  reine  de  notre  monde,  se 
montrer  compatissante  et  tout  à  fait  bonne 
princesse,  et  après  avoir  été  si  maussade, 
elle  apparut,  vers  dix  heures,  brillante  et 
rayonnante.  Les  nuages  d'hiver  se  dissi- 
pèrent sous  les  vents  qui,  du  nord,  avaient 
tourné  du  côté  de  l'ouest,  et  en  peu  de 
temps  un  flot  lumineux  de  soleil  tiède  inon- 
da la  ville  entière.  Ce  fut  un  immense  cri 
de  reconnaissance  qui  emplit  l'espace,  et 
la  foule  , débordante  de  joie  excessive,  se 
déversa  en  cohue  riante  dans  la  ville  en 
fête. 

Pour  saluer  plus  solennellement  cette  na- 
ture admirable  et  merveilleuse,  des  musi- 
ques militaires  éclatèrent  de  toutes  parts 
dans  la  haute-ville  et  la  basse.  Toute  la 
cité,  pavoisée  aux  couleurs  anglaises  uni- 
quement, hélas!  mêlait  un  éclat  splcndide 
aux  éclats  du  soleil,  comme  aux  éclats  des 
canons,  comme  aux  éclats   des  musiques 
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gucrruTcs,  comme  aux  éclats  de  joie  de  la 
population. 

De  la  campagne  arrivaient  à  la  file  des 
cabriolets,  des  calèches,  des  berlines,  toutes 
espèces  de  vvhicules  remplis  de  campa- 
gnards canadiens  qui  venaient,  non  pas 
commémorer  la  conquête  de  leur  pays  par 
les  Anglais,  mais  pour  assister  au  fameux 
tournoi  des  deux  champions  qui  représen- 
taient les  deux  plus  grandes  races  de  l'uni- 
vers. Car  ces  campagnards,  s'ils  étaient 
des  Canadiens,  n'en  étaient  pas  moins  des 
Français  qui  n'oublieraient  pas  leur  ancien- 
ne patrie.  Ils  accouraient  donc  avec  l'es- 
poir d'acclamer  la  victoire  de  la  France 
qu'Aramèle  était  censé  tenir  en  sa  main 
habile. 

Ils  arrivaient  bellement  endimanchés. 
Les  femmes  surtout  portaient  leurs  plus 
belles  parures  des  jours  anciens,  parures 
qu'on  avait  tirées  précieusement  de  vieux 
coffres  de  chêne.  A  voir  ces  femmes  ainsi 
parées  on  se  serait  cru  sous  le  régime  fran- 
çais, tant  elles  faisaient  ressusciter,  ainsi  pa- 
rées, la  vieille  mode  française.  Et  depuis 
l'instant  où  cette  foule  rustique  avait  en- 
vahi la  cité,  celle-ci  avait  repris  son  air 
français:  c'était  encore  la  citadelle  de  la 
Nouvelle-France  d'où  résonnait  le  beau  et 
clair  verbe  de  France! 

Aramèle  exultait.  Il  se  pensait  revenu 
aux  temps  glorieux  de  la  Nouvelle-France, 
et  sur  son  toit  flottait  le  grand  drapeau  des 
rois  de  France. 

A  midi  de  ce  jour,  M.  DesSerres  avait 
réuni  en  sa  demeure  pour  un  somptueux 
dîner  Aramèle  et  ses  deux  enfants  adoptifs; 
il  désirait  souhaiter  au  capitaine  la  victoire 
qu'allait  lui  disputer  le  célèbre  Spinnhead. 

Ce  tournoi  avait  été  fixé  pour  deux 
heures  précises,  hors  les  murs  de  la  ville, 
en  cet  endroit  où  s'étaient  déjà  rencontrées 
les  armées  de  la  France  et  de  l'Angleterre. 
C'était  un  vaste  plateau  non  loin  des  But- 
tes-à-Neveu,  et  de  ce  plateau  s'élevait  une 
pente  douce  qui  allait  servir  d'amphithéâtre 
à  la  foule  curieuse  et  impatiente.  Dès  le 
midi  de  ce  jour  la  place  avait  été  envahie. 

Sur  le  plateau  on  avait  dressé  un  kiosque 
pour  recevoir  le  gouverneur  et  sa  suite. 

Un  peu  avant  deux  heures,  alors  que 
l'immense  pente  était  bondée  de  spectateurs 
difficilement  contenus  par  trois  bataillons 
de  la  garnison,  le  cortège  vice-royal,  précédé 
de  fanfares,  fit  son  apparition. 

Murray  était  monté  sur  un  magnifique 
cheval  bai,  richemv'nt  caparaçonné,  et  à  sa 


droite  caracolait  un  superbe  coursier  noir 
que  contenait  d'une  main  sûre  le  jeune  duc 
de  Manchester,  cousin  du  roi  et  son  repré- 
sentant spécial. 

Six  grenadiers,  hautement  panachés,  les 
escortaient  immédiatement.  Tous  les  re- 
gards s'étaient  posés  de  suite  sur  le  jeune 
duc,  dont  la  dignité  imposait.  Thérèse, 
qui,  avec  M.  DesSerres,  se  trouvait  au  pre- 
mier rang  des  spectateurs  et  non  loin  du 
kiosque,  reconnut  avec  une  émotion  intense 
son  protecteur.  Et  lui  la  découvrit  de  suite 
dans  la  nombreuse  assistance;  il  la  salua 
d'une  légère  inclination  de  tête  et  lui  sourit 
longuement.  Thérèse  pensa  s'évanouir  de 
confusion...  la  première,  et  parmi  tant  de 
jeunes  et  belles  femmes,  elle  était  remar- 
quée du  jeune  prince.  Aussi  les  dames  de 
l'amphithéâtre  et  celles  de  la  suite  du  gou- 
verneur, qui  avaient  surpris  cet  échange  de 
courtoisies  entre  le  jeune  duc  et  Thérèse, 
furent-elles  piquées  violemment  par  la  ja- 
lousie. 

Derrière  les  grenadiers  suivaient  les  offi- 
ciers de  la  maison  du  gouverneur,  tous 
vêtus  de  riches  et  brillants  uniformes.  Puis 
venaient  douze  pages  à  pied  portant  des 
fleurs  et  précédant  trois  magnifiques  car- 
rosses attelés  de  quatre  chevaux  blancs  cha- 
cun. Dans  ces  carrosses  se  trouvaient  les 
dames  de  la  suite  du  gouverneur.  Une 
escouade  de  huissiers  du  Château  escor- 
taient les  carrosses.  Après  les  carrosses 
venaient  à  pied  douze  valets  portant  des 
parasols.  Puis  c'étaient  les  marins  des  na- 
vires de  guerre  suivis  d'un  détachement  de 
Highlanders  et  d'une  fanfare  écossaise.  En- 
fin, fermant  la  marche  du  cortège,  appa- 
raissaient, moptés  sur  des  petits  chevaux 
roux,  douze  chefs  sauvages,  fortement 
peinturés  et  emplumés  et  armés  en  guerre. 

Un  long  murmure  d'admiration  avait 
circulé  dans  la  masse  des  spectateurs,  lors- 
que l'imposant  cortège  défila  le  long  de  la 
pente  et  vint  s'arrêter  sur  le  plateau  et  de- 
vant l'escalier  du  kiosque.  Cet  escalier 
était  tapissé  d'un  riche  tapis  d'Orient.  A 
droite  et  à  gauche  se  placèrent  le  gouver- 
neur et  le  jeune  duc,  puis  les  grenadiers 
et  les  officiers  firent  double  haie  au  milieu 
de  laquelle  s'avancèrent  les  trois  carrosses. 
Les  douze  pages  montèrent  les  premiers  sur 
le  kiosque  et  formèrent  un  cercle  autour  de 
fauteuils  qui  y  étaient  disposés  pour  rece- 
voir les  dames.  Puis  les  valets  suivirent 
et  sur  deux  rangs  se  postèrent  le  long  de 
l'escalier,  les  valets  tenant  leurs  parasols 
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ouverts,  de  sorte  que  les  dames  en  descen- 
dant des  carrosses  purent  gravir  l'escalier 
du  kiosque  sans  être  exposées  aux  rayons 
brûlants  du  soleil.  Le  gouverneur  et  le 
jeune  duc  suivirent  les  dames,  puis  vinrent 
les  officiers  du  gouverneur  et  ceux  des  na- 
vires de  guerre.  Entourant  le  kiosque  se 
tenaient  les  grenadiers,  les  huissiers,  les  ma- 
rins et  les  chefs  sauvages. 

Lorsque  tout  ce  monde  fut  à  sa  place, 
le  gouverneur  fit  un  geste  de  la  main,  et 
deux  fanfares  attaquèrent  une  marche 
guerrière.  Et  cette  marche  était  à  peine 
achevée  que  de  la  ville  retentit  un  coup 
de  canon:  c'ftait  le  signal  convenu  pour 
ouvrir  le  tournoi. 

A  ce  signal,  Sir  James  Spinnhead  appa- 
rut de  derrière  un  buisson  du  voisinage, 
escorté  de  Sir  George  Parks  et  du  major 
Whittle,  ses  témoins.  Le  spadassin  anglais 
se  présentait  avec  son  sourire  ironique  aux 
lèvres  et  lorgnait  effrontément  les  jolies 
femmes  qui  entouraient,  sur  le  kiosque,  le 
gouverneur  et  le  duc  de  Manchester.  Il 
avançait  en  cambrant  sa  belle  taille,  sa  main 
gantée  de  blanc  et  bien  posée  sur  la  garde 
de  sa  rapière,  respirant  la  confiance,  mais 
peut-être  trop  arrogant...  A  l'apparition 
de  Spinnhead  une  partie  de  l'amphithéâtre 
éclata  d'applaudissements  frénétiques. 
Spinnhead  sourit  largement  et,  enlevant 
son  tricorne,  s'inclina  cérémonieusement 
devant  les  spectateurs. 

Puis  d'un  autre  buisson,  un  peu  plus 
loin,  sortit  Aramèle  suivi  de  ses  seconds, 
Etienne  Lebrand  et  Léon  DesSerres.  Ara- 
mèle s'avançait,  calme  et  digne,  la  main 
posée,  lui  aussi,  sur  la  poignée  de  sa  rapière. 
Mais  à  sa  vue  nul  applaudissement  ne  re- 
tentit: les  Canadiens  et  les  Français  pré- 
sents préférèrent  s'abstenir. 

Le  capitaine  salua  froidement  son  ad- 
versaire qui,  à  son  tour,  salua  par  une 
brève  inclination  de  tête.  Quant  aux  se- 
sonds,  ils  ne  se  regardèrent  même  pas,  at- 
tendu que  Parks  et  Whittle  méprisaient 
tout  à  fait  ces  deux  enfants  qui  accompa- 
gnaient Aramèle,  et  attendu  qu'Etienne  et 
Léon  n'avaient  nulle  envie  de  faire  des 
courtoisies  à  deux  hommes  qu'ils  recon- 
naissaient comme  des  ennemis  implacables. 

Pendant  que  les  deux  adversaires  enle- 
vaient leurs  habits,  une  musique  de  fifres 
et  de  tambour  retentit.  Puis  les  deux  duel- 
listes achevèrent  leurs  apprêts,  et  un  silence 
solennel  s'établit.  Murray  leva  une  main, 
et  tous  les  regards  s'attachèrent  avidement 


sur  les  deux  adversaires  qui  tombèrent  en 
garde  et  heurtèrent  la  lame  de  leurs  rapiè- 
res. On  n'avait  entendu  qu'un  léger  bruis- 
sement d'acier,  et  aussitôt  après  Sir  James 
Spinnhead,  en  esquissant  un  large  sourire, 
se  dégagea  vivement  et  de  sa  lame  il  salua 
galamment  les  dames  du  kiosque. 

De  longs  applaudissements  saluèrent  ce 
geste  de  matamore. 

A  ce  dégagement  de  Spinnhead,  Aramèle 
s'était  contenté  d'abaisser  sa  rapière  et,  sans 
bouger  d'un  pouce,  il  était  demeuré  immo- 
bile, ses  yeux  fixés  sur  son  adversaire;  mais 
non  sur  le  visage  souriant  et  narquois  de 
Spinnhead,  mais  sur  sa  main  retenant  la 
poignée  de  sa  rapière.  Aramèle  surveillait 
cette  main  et  cette  lame  comme  un  chat  épie 
chaque  mouvement  de  la  souris  qu'il  guet- 
te. Car  Aramèle,  rien  qu'à  la  façon  dont 
il  avait  vu  Spinnhead  tenir  son  épée  et  la 
frotter  contre  la  sienne,  avait  compris  que 
cet  homme,  tout  fanfaron  qu'il  se  mon- 
trait, était  un  rude  jouteur  et  qu'il  n'avait 
aucunement  volé  sa  renommée  de  duelliste. 
Il  avait  de  suite  reconnu  la  force  de  l'hom- 
me à  la  manière  dont  il  serrait  la  poignée 
de  sa  rapière,  c'est-à-dire  que  ses  doigts  y 
touchaient  à  peine,  bien  qu'ils  parussent 
s'y  presser  avec  force.  Or,  Aramèle  savait 
qu'un  homme  qui  tient  ainsi  une  épée  est 
un  professionnel,  et  un  professionnel  qu'il 
n'est  pas  aisé  de  désarmer.  De  plus,  le  ca- 
pitaine avait  remarqué  l'extraordinaire 
souplesse  de  l'homme,  sa  taille  excessive- 
ment flexible  et  l'élasticité  de  ses  jarrets. 
Certes  Aramèle  ne  possédait  pas  moins  de 
souplesse  et  d'agilité,  mais  sa  taille  plus 
courte,  plus  ramassée  pour  ainsi  dire,  son 
visage  replet  et  son  embonpoint  lui  don- 
naient un  air  de  lourdeur  qui  le  désavan- 
tageait énormément.  Et  lorsque  les  épées 
s'étaient  choquées  l'instant  d'avant,  il  avait 
paru  à  tout  le  monde  que  le  geste  d'Ara- 
mèîe  avait  été  un  peu  plus  lent,  plus  lourd, 
moins  svelte  et  gracieux  qu'avait  été  celui 
de  Spinnhead.  Aussi  les  paris  étaient-ils 
tous  en  faveur  de  Spinnhead,  et  dès  l'ins- 
tant le  pauvre  capitaine  était  condamné. 

Et  son  désavantage  devint  plus  apparent 
lorsque  Spinnhead,  ayant  salue  les  dames 
du  kiosque  puis  la  foule  des  spectateurs, 
redressa  encore  sa  taille  gigantesque,  raidit 
subitement  le  jarret,  jeta  un  regard  perçant 
et  narquois  sur  Aramèle  qui.  toujours  cal- 
me et  froid,  attendait  l'attaque,  et  bondit 
soudain  la  rapière  en  prime. 

On  crut  voir  un  tigre  qui  se  détendait 
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et  s  cbn(,\iit  dans  une  ruée  formidable,  et 
l'on  vit  répcc  de  Spinnhead  flamboyer,  puis 
ruser  et  fondre  en  un  coup  droit  terrible 
et  vertigineux  contre  le  capitaine.  Ce  geste 
avait  été  si  rapide,  il  avait  été  si  fulgurant, 
si  menaçant  qu'un  cri  était  parti  de  la  foule. 
Et  cette  foule,  malgré  elle,  avait  fermé  les 
yeux  pour  ne  pas  voir  cette  chose  trop 
horrible:  le  corps  du  Français  percé  d'outre 
en  outre.  Mais  rien  de  tel  ne  se  produisit. 
La  foule  rouvrit  aussitôt  les  yeux,  lors- 
qu'elle entendit  un  vif  froissement  de  fer, 
très  rapide,  et,  un  peu  ahurie,  elle  constata 
qu'Aramèle  était  toujours  debout,  face  à 
Spinnhead  qui  essayait  mille  feintes  plus 
ou  moins  savantes,  et  qui  exécutait  autour 
du  capitaine  une  série  de  sauts  prodigieux. 
Aramèlc  se  tenait  sur  la  défensive,  parant 
chaque  coup,  déroutant  chaque  feinte  avec 
une  merveilleuse  habileté.  Cinq  minutes 
se  passèrent  ainsi  sans  que  l'un  ou  l'autre 
des  deux  adversaires  parût  avoir  l'avantage. 

Seulement  Spinnhead  semblait  un  peu 
essoufflé,  et  l'on  put  constater  que  son  jeu 
ralentissait  sensiblement,  que  son  sourire 
ironique  s'effaçait  peu  à  peu,  que  ses  lèvres 
blêmissaient  et  se  serraient  sur  ses  dents. 
Et  dans  toute  la  masse  des  spectateurs  at- 
tentifs parut  se  dégager  cette  impression 
qu'Aramèle,  après  tout,  n'était  pas  le  moins 
habile  des  deux.  Et  plus  le  masque  de 
Spinnhead  s'altérait,  plus  le  doute  s'établis- 
sait dans  l'esprit  de  ceux  qui  avaient  parié 
en  sa  faveur. 

Mais  Spinnhead,  lui,  que  devait-il  pen- 
ser 

Une  chose  certaine,  il  ne  connaissait  pas 
Aramèle  lorsqu'il  avait  accepté  avec  em- 
pressement de  le  désarmer  en  combat  sin- 
gulier "devant  la  face  du  monde  entier", 
comme  il  avait  dit,  quand  le  major  Whitrle 
lui  en  avait  fait  la  proposition.  Non... 
il  ne  connaissait  pas  la  valeur  d'Aramèle  à 
l'escrime,  il  commençait  seulement  de  la 
connaître,  mais  peut-être  trop  tard!  Et 
le  capitaine  se  battait  sans  ostentation,  mé- 
thodiquement, froidement,  tout  comme  s'il 
se  fût  trouvé  en  sa  salle  d'armes  donnant 
une  leçon,  c'est-à-dire  qu'il  veillait  à  ne 
pas  commettre  la  moindre  faute. 

Après  quelques  passes  plus  lentes,  Spinn- 
head dégagea  soudain  sa  lame,  recula  de 
deux  pas,  puis  exécuta  un  saut  en  avant, 
et  durant  quelques  instants  il  manoeuvra 
en  une  séries  de  feintes  si  vives  qu'on  ne 
distinguait  plus  la  lame  de  sa  rapière.  Puis, 
comme  un  ressort  longtemps  tendu  qui  se 


relâche,  il  se  fendit  à  fond  et  porta  un  coup 
effrayant  à  l'abdomen  d'Aramèle.  Un  choc 
formidable  d'acier  fit  tressaillir  toute  l'im- 
mense foule...  la  rapière  d'Aramèle  avait 
rencontré  celle  de  Spinnhead.  De  suite  il 
s'était  produit  dans  l'assistance  comme  une 
immense  détente;  et  ceux  qui  avaient  quel- 
ques notions  de  l'escrime  se  doutaient  que 
Spinnhead  venait  de  mettre  en  jeu  une  de 
ces  bottes  savantes  impossibles  à  déjouer  et 
toujours  mortelles.  Et  pourtant  Aramèle 
avait  bloqué  la  botte.  Spinnhead,  le  pre- 
mier, en  était  demeuré  tout  étourdi,  après 
s'être  rejeté  en  arrière  pour  resaisir  l'haleine 
qui  lui  manquait.  Mais  il  ne  fut  pas  long- 
temps au  repos:  la  traîtresse  botte  avait  al- 
lumé la  colère  d'Aramèle. 

— Ah!  ah!  s'était-il  dit,  monsieur  l'An- 
glais en  veut  des  bottes  secrètes?  Eh  bien! 
je  vais  lui  en  faire  voir  quelques-unes  qui 
ne  manqueront  pas  de  l'intéresser! 

Et  le  capitaine  s'était  de  suit<>  élancé  à 
l'attaque.  Son  tour  était  venu.  L'occasion 
s'offrait,  il  la  prenait.  C'est  de  cette  mi- 
nute seulement,  pour  dire  vrai,  que  le  com- 
bat devint  intéressant.  L'épée  qu'on 
voyait,  à  présent,  voltiger  vive  et  rapide 
comme  un  éclair,  ce  n'était  plus  celle  de 
Spinnhead,  mais  la  rapière  d'Aramèle. 
Spinnhead  était  forcé  à  la  parade,  mais  sa 
parade  était  bien  moins  habile  que  son 
attaque.  Et  pour  être  juste,  il  ne  parait 
pas,  selon  les  lois  de  l'escrime,  il  esquivait 
ou  essayait  d'esquiver  les  coups  du  capitaine 
par  des  sauts  à  gauche  ou  à  droite.  Puis 
il  reculait,  et,  toujours  audacieux,  il  fon- 
çait en  avant  pour  reprendre  l'offensive; 
mais  il  trouvait  toujours  devant  lui  la  ra- 
pière menaçante  du  Français,  prête  à  le 
frapper  à  mort.  Et  Spinnhead  suait  à  gros- 
ses gouttes,  on  l'entendait  hoqueter,  et  sans 
cesse  la  rapière  d'Arabèle,  sans  perdre  rien 
de  sa  vigueur  ni  de  sa  rapidité,  semblait 
chercher  obstinément  un  point  pour  frap- 
per à  coup  sûr. 

Et  soudain  un  grincement  d'acier  se  pro- 
duisit, une  longue  exclamation  de  stupeur 
partit  de  toute  la  foule  des  spectateurs,  on 
venait  de  voir  une  lame  brillante  voler 
dans  l'espace,  puis  retomber  à  vingt  pieds 
des  combattants:  Spinnhead  était  désarmé! 

Aramèle,  aussitôt,  avait  fait  trois  pas  en 
arrière,  il  avait  planté  la  pointe  de  sa  lame 
en  terre,  et,  comme  toujours,  il  était  de- 
meuré calme  et  froid  comme  si  rien  d'im- 
portant n'était  survenu. 

Et  toute  l'assistance  était  demeurée  silen- 
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cicuse,  médusée,  laissant  ses  regards  hébétés 
errer  de  Spinnhead  au  capitaine. 

Spinnhead  était  livide. 

Whittle  cria: 

— C'est  un  accident...  le  combat  va  re- 
prendre I 

Léon  DesSerres  répliqua: 

— Votre  homme  est  désarmé,  et  la  vic- 
toire est  à  nous! 

— Il  n'a  pas  été  désarmé,  riposta  aigre- 
ment Parks,  c'est  un  accident! 

Un  murmure  menaçant  s'éleva  dans  la 
foule,  un  murmure  qui  semblait  prendre 
parti  pour  Spinnhead  et  ses  témoins. 

Alors  on  vit  le  jeune  duc  de  Manchester 
se  lever,  s'avancer  au  bord  du  kiosque  et 
prononcer  d'une  voix  nette  et  impérative: 

— Messieurs,  Sir  James  est  bel  et  bien 
désarmé.  Toutefois,  il  a  un  droit  de  re- 
vanche, si  l'adversaire  y  consent. 

Le  jeune  duc  en  même  temps  arrêta  son 
regard  sur  Thérèse,  qui  lui  exprima  un 
sourire  de  reconnaissance. 

La  victoire  appartenait  donc  au  capitaine 
français. 

Les  murmures  avaient  cessé. 

Le  gouverneur  se  leva  à  son  tour  et  de- 
manda au  capitaine: 

— Eh  bien!  monsieur,  êtes-vous  disposé 
à  donner  à  Sir  James  sa  revanche? 

Pour  toute  réponse  Aramèle  se  tourna 
vers  Spinnhead  et  dit  seulement: 

— Monsieur,  reprenez  votre  épée! 

Parks  avait  ramassé  la  rapière  qu'il  ten- 
dit au  bretteur.  Celui-ci  l'accepta  non  sans 
esquisser  un  sourire  de  joie  malicieuse. 

La  foule  salua  par  des  applaudissements 
la  magnanimité  du  capitaine  français,  dont 
on  reconnaissait  maintenant  l'habileté  ex- 
traordinaire. Mais  cela  n'empêchait  pas 
la  grande  majorité  des  assistants  de  penser 
que  Spinnhead  avait  été  désarmé  par  pur 
accident.  Mais  ceux-là  allaient  bientôt  être 
fixés  à  jam^ais. 

Les  cpées  venaient  de  s'engager  à  nou- 
veau. 

Spinnhead.  reposé,  avait  repris  de  suite 
l'offensive.  Mais  il  ne  put  la  conserver: 
Aramèle,  après  avoir  paré  les  deux  ou  trois 
premières  attaques,  reprit  l'offensive  par 
une  feinte  habile,  et  alors  la  foule  vit  une 
chose  merveilleuse  et  terrible  a  la  fois. 

Aramèle  venait  de  crier  de  sa  voix  clai- 
ronnante: 

— Pour  la  France! 


Il  avait  subitement  élevé  son  épée,  il 
s'était  tout  à  fait  découvert  et  avait  laissé 
libre  chemin  à  la  rapière  de  Spinnhead,  et 
la  chose  était  si  inconcevable  qu'on  pensa 
que  le  capitaine  était  devenu  soudainement 
fou.  Qu'importe!  si  Aramèle  vraiment 
avait  perdu  la  tête,  Spinnhead  conservait 
bien  solidement  la  sienne,  et  profitant  de 
la  belle  opportunité,  il  lança  la  pointe  de 
sa  lame  avec  la  rapidité  de  la  foudre  Mais 
elle  n'alla  pas  loin:  comme  un  éclair  égale- 
ment la  rapière  d'Aramèle  descendit,  ou 
mieux  elle  fendit  l'air,  ce  fut  une  zébrure 
magique,  imperceptible  presque;  puis  l'on 
perçut  dans  le  profonde  silence  qui  planait 
sur  ces  lieux  un  rapide  bruissement,  et  ce 
bruissement,  tout  faible  qu'il  fut,  ressem- 
bla à  l'ouïe  des  mortels  qui  l'entendaient 
comm.e  un  coup  de  tonnerre.  Un  cri 
d'homme,  un  cri  strident  qui  glaça  les 
sangs  de  tout  le  monde,  déchira  l'espace 
silencieux,  et  à  la  seconde  même  l'on  vit, 
avec  un  frémissement  d'étonnement  et  d'ef- 
froi, Spinnhead  s'abattre  lourdement  en 
échappant  pour  la  seconde  fois  son  épée, 
puis  on  le  vit  s'agiter  sur  le  sol  une  seconde 
ou  deux,  étendre  les  bras,  raidir  les  jambes 
et  demeurer  immobile,  tandis  que  de  sa 
poitrine  un  filet  de  sang  s'écoulait... 

Il  avait  été  atteint  au  coeur  par  la  rapière 
d'Aramèle. 

Une  clameur  terrible  secoua  toute  l'assis- 
tance. On  crut  saisir  comme  des  cris  de 
colère  et  de  vengeance  contre  le  capitaine 
français,  quelques  coups  de  pistolet  écla- 
tèrent et  des  balles  sifflèrent  aux  oreilles 
d'Aramèle  qui,  lentement,  remettait  sa  ra- 
pière au  fourreau. 

Le  duc  de  Manchester  bondit  à  l'avant 
du  kiosque,  et  faisant  un  geste  aux  soldats 
de  la  garnison,  il  clama  d'une  voix  de  ton- 
nerre: 

— Feu  sans  pitié  sur  cette  foule  si  un 
coup  de  pistolet  retentit  encore!... 

Un  silence  effrayant  s'établit  pour  un 
moment.  Puis  une  pluie  de  fleurs  vint 
tomber  aux  pieds  d'Aramèle,  et  cette  fois 
un  tonnerre  d'applaudissements  éclatait  de 
toutes  parts.  Mais  Aramèle  n'était  plus  en 
vue:  il  venait  de  s'éclipser  dans  les  buissons 
voisins  suivi  de  ses  seconds  ainsi  que  de 
M.  DesSerres  et  de  Thérèse. 

La  France  demeurait  victorieuse... 

Ce  même  soir,  alors  qu'on  fêtait  la  belle 
victoire  au  logis  d'Aramèle,  celui-ci  disait 
à  ses  amis  qui  l'écoutaient  avec  ravissement: 
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— Je  VOUS  l'ai  dit  et  redit:  la  France  n'est 
jamais  vaincue! 

Fin  de  la  troisième  partie. 


Quatrième  partie 
LA  MORT  D'ARAMELE 
I 

La  victoire  éclatante  d'Aramèle  et  la 
mort  de  Spinnhead  avaient  été  un  dénoue- 
ment si  inattendu,  et  ils  avaient  frappé  d'un 
tel  vertige  la  foule  des  spectateurs  que,  du 
coup,  la  fête  se  trouva  terminée.  Par  grou- 
pes agites  la  masse  du  peuple  quitta  le  lieu 
du  combat  pour  rentrer  en  les  murs  de  la 
cité,  et  l'on  entendait  une  vague  rumeur 
au-dessus  de  ces  têtes.  Rumeur  de  désap- 
pointement, de  haine,  de  menaces  d'une 
part;  de  l'autre,  c'est-à-dire  du  côté  des 
groupes  canadiens,  rumeur  de  joie! 

Le  gouverneur  et  sa  suite  avaient  attendu 
que  le  plus  gros  de  la  masse  se  fût  retiré 
avant  de  regagner  la  cité.  Pendant  ce 
temps  les  dames  et  les  officiers  commen- 
taient la  bataille.  Un  peu  à  l'écart  le  gou- 
verneur et  le  duc  de  Manchester  s'entrete- 
naient à  voix  basse.  Murray  avait  compris 
que  la  défaite  et  la  mort  de  Spinnhead 
avaient  fait  naître  quelque  terrible  haine 
contre  Aramèle,  car  il  avait  cru  saisir  dans 
la  foule  compacte  et  grondante  des  menaces 
contre  le  capitaine.  Il  avait  dit  au  jeune 
duc: 

— Je  crois  bien,  Milord,  que  ce  pauvre 
capitaine  est  condamné  à  mort. 
Le  duc  répliqua: 

— S'il  mourait  victime  d'un  assassinat 
et  que  je  connusse  les  criminels,  je  n'hési- 
terais pas  à  les  faire  exécuter  sans  merci. 

— Est-ce  un  conseil,  Milord,  que  vous 
me  donnez?  puisque  demain  vous  serez 
parti. 

— C'est  un  ordre  que  je  vous  donne.  Ex- 
cellence, répondit  rudement  le  jeune  duc. 
Ce  capitaine  est  un  brave  et  c'est  un  gentil- 
homme qui  vient  d'honorer  hautement  son 
pays  et  sa  race.  Et  je  dis  que  c'est  un  gen- 
tilhomme parce  que  dix  fois  il  aurait  pu 
frapper  à  mort  ce  bretteur  peu  scrupuleux 
qu'était  Spinnhead,  et  dix  fois  il  l'a  épar- 
gné, ne  voulant  que  le  désarmer.  S'il  a  tué 
Spinnhead,  à  la  fin,  c'était  pour  protéger  sa 
propre  vie;  et  encore  le  capitaine  n'a-t-il 


pas  frappé  positivement,  Spinnhead  s'est 
pour  ainsi  dire  enferré. 

— J'admets  tout  cela,  monseigneur,  ré- 
pliqua Murray,  et  je  tiens  à  vous  assurer 
que  j'estime  également  ce  capitaine  Ara- 
mèle. S'il  désire  quelque  poste  important 
dans  mon  administration,  je  le  lui  donne- 
rai, même  s'il  refuse  toujours  de  reconnaître 
qu'il  est  en  pays  conquis. 

— Mais  il  n'est  pas  en  pays  conquis, 
monsieur,  interrompit  durement  le  jeune 
duc.  Nous  n'avons  pas  conquis  ce  pays, 
nous  l'avons  acheté  du  roi  Louis  XV.  Nous 
sommes  ici  des  maîtres  seulement  par  con- 
vention, nous  ne  le  sommes  pas  par  droit 
de  conquête.  Voilà  pourquoi  ce  peuple 
que  nous  administrons  ne  cesse  de  réclamer 
l'accomplissement  des  clauses  de  la  conven- 
tion. S'il  se  savait  conquis,  il  se  soulève- 
rait et  il  nous  écraserait  nous  qui  ne  som- 
mes ici  qu'une  poignée..  Ahl  monsieur, 
depuis  que  je  suis  venu  en  ce  pays,  j'ai  pu 
étudier  suffisamment  sa  population  et  ses 
lois  pour  faire  au  roi  un  rapport  exact  de 
la  situation.  Or,  ce  peuple  canadien,  je 
l'ai  trouvé  soumis,  et  il  demeure  soumis 
parce  qu'il  est  fatigué  de  la  guerre  d'abord, 
et  ensuite  parce  qu'il  espère  toujours  que 
nous  nous  soumettrons  à  la  règle  des  con- 
ventions établies.  C'est  un  peuple  de 
paysans  qui  vénère  son  sol,  il  s'est  fait  ici 
une  patrie  qu'il  chérit  et  qu'il  est  prêt 
toujours  à  défendre  contre  les  ennemis  du 
dehors  comme  ceux  du  dedans,  et  il  le 
défendra  même  au  nom  et  pour  l'honneur 
de  la  couronne  d'Angleterre.  Eh  bien!  ce 
peuple  de  paysans-soldats  nous  demeurera 
attaché  si  nous  savons  le  bien  traiter  et  lui 
rendre  la  justice  à  laquelle  il  se  reconnaît 
un  droit,  un  droit  que  nous  lui  avons  nous- 
mêmes  consenti  par  les  traités.  Monsieur, 
acheva  le  jeune  duc  qui  s'était  vivement 
animé,  ce  peuple  nous  est  bien  plus  pré- 
cieux que  toute  cette  horde  monstrueuse  de 
commerçants  et  d'aventuriers  qui  ont  en- 
vahi le  pays  après  que  nous  en  eûmes  pris 
possession,  ces  gens  n'ont  aucun  attache- 
ment à  leur  race  ou  à  leur  pays.  Ils  sont 
venus  ici,  non  pour  créer  une  patrie  nou- 
velle à  l'exemple  de  ces  colons  français, 
mais  pour  faire  des  aflfaires,  pour  s'enrichir 
le  plus  vite  possible  et  s'en  aller  ensuite  en 
d'autres  pays  jouir  d'une  existence  facile. 

Murray  avait  écouté  très  attentivement 
le  jeune  duc.    Il  demanda: 

— Monseigneur,  trouvez-vous  que  mon 
administration  soit,  en  principe   et  dans 
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rensemblc,  conforme  aux  vues  que  vous 
venez  d'exprimer? 

— Excellence,  répondit  en  souriant  le 
jeune  duc,  je  saurais  pour  le  moment  ni 
blâmer  ni  louer.  J'avais  à  faire  une  étude 
que  j'ai  terminée,  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
la  soumettre  au  roi  qui  m'en  a  chargé  et 
qui  agira  selon  qu'il  jugera  à  propos.  Pour 
vous-même  j'ajouterai  que,  certainement, 
il  y  a  des  blâmes  à  faire  contre  votre  admi- 
nistration, mais  on  ne  saurait  en  justice 
vous  en  tenir  compte,  pour  le  bon  motif 
que  vous  deve  zvous  conformer  aux  ins- 
tructions du  Bureau  Colonial  et  du  conseil 
des  ministres.  Vous  n'avez  pas  la  latitude 
voulue  pour  gouverner  selon  vos  désirs  et 
vos  vues  personnelles,  sans  compter  que 
votre  action  est  sans  cesse  entravée  par  les 
intrigues  d'une  coterie  malpropre  qu'il  im- 
portera de  faire  disparaître.  Et,  personnel- 
lement, j'apprécie  fort  la  bienveillance  que 
vous  avez  toujours  déployée  à  l'égard  de 
ce  peuple  canadien  et  l'esprit  de  justice  avec 
lequel  vous  l'avez,  autant  qu'il  vous  était 
possible,  gouverné.  Le  roi  ne  saura  qu'ap- 
prouver tout  ce  que  vous  avez  fait,  et  il 
ne  méconnaîtra  pas  les  services  immenses 
que  vous  avez  rendus  à  sa  couronne. 

Ces  paroles  parurent  produire  une  grande 
joie  chez  le  gouverneur,  et  il  en  sut  gré  au 
jeune  duc  dont  les  sentiments  attestaient 
une  grande  intelligence  dans  un  esprit  aux 
vues  droites  et  larges.  Murray,  en  effet, 
connaissait  très  bien  la  vaillance  de  cette 
race  de  paysans-soldats  qui  n'avait  jamais 
compté  les  sacrifices  à  faire  pour  défendre 
sa  terre,  et  il  l'estimait  trop  pour  être  porté 
à  la  mépriser  et  la  maltraiter.  Mais,  comme 
le  lui  avait  fait  entendre  le  jeune  duc,  il 
avait  accepté  une  charge  qui  l'avait  fait  le 
serviteur  des  ministres  du  roi.  Ces  minis- 
tres émettaient  généralement  les  principes 
des  lois  et  décrets  qui  devaient  régir  le 
Canada,  et  le  gouverneur  était  contraint 
d'administrer  le  pays  suivant  les  principes 
émis.  Mais  comme  il  lui  restait  une  cer- 
taine latitude  dans  l'application  des  lois  et 
décrets,  il  en  profitait  pour  rendre  ces  lois 
aussi  favorables  que  possible  à  la  race  fran- 
çaise du  Canada.  Et  cette  latitude,  comme 
l'avait  dit  le  duc  de  Manchester,  se  trou- 
vait encore  énormément  rétrécie  par  la  nuée 
de  fonctionnaires  malveillants,  d'intri- 
gants et  de  sectaires  qu'il  avait  autour  de 
lui,  et  Murray  se  trouvait  fort  souvent  en 
désaccord  avec  de  hauts  fonctionnaires  de 
son  administration,  fonctionnaires  qui  ne 


manquaient  pas  de  le  dénigrer  auprès  des 
ministres. 

Lorsqu'il  avait  l'opportunité  d'accorder 
quelques  insigne  faveur  à  des  Canadiens, 
on  entendait  dans  le  pays  toute  une  violente 
musique  de  protestations.  Il  parvenait  à 
faire  taire  les  voix,  mais  il  ne  pouvait  ré- 
primer les  pensées  de  violence  et  de  haine 
qui  naissaient  chaque  jour  contre  lui. 

Le  duel  de  ce  jour  qui  s'était  terminé  par 
la  mort  si  imprévue  de  Spinnhead  avait 
été  loin  de  diminuer  la  haine  dans  les  es- 
prits sectaires.  Si  des  voix  âpres  et  mena- 
çantes ne  s'élevèrent  pas  de  suite  pour  de- 
mander la  mort  d'Aramèle,  ce  fut  grâce 
au  prestige  du  duc  de  Manchester.  Mais 
on  savait  que  le  jeune  duc  allait  bientôt 
regagner  l'Angleterre;  et  alors,  de  même 
qu'on  avait  demandé  le  rappel  du  gouver- 
neur l'automne  précédent  parce  qu'il  avait 
rétabli  quelques  anciennes  lois  françaises, 
et  surtout  parce  qu'il  avait  protégé  un 
Français  révolutionnaire,  on  lancerait  vers 
Londres  un  véritable  cri  d'alarme  contre  le 
gouverneur  trop  faible  et  trop  clément. 
Non...  cette  mort  de  Spinnhead,  ou  plutôt 
cette  victoire  remportée  par  le  bras  fran- 
çais, on  ne  la  pardonnait  ni  à  Aramèle  ni 
à  Murray.  Mais  le  gouverneur  avait  bien 
plus  de  craintes  pour  la  vie  du  capitaine 
que  pour  la  sienne  propre.  Aussi,  jugea- 
t-il  qu'il  vaudrait  mieux  engager  Aramèle 
à  quitter  la  ville  pour  quelque  temps  afin 
de  laisser  l'opinion  publique  s'apaiser,  car 
il  se  reconnaissait  parfaitement  impuissant 
à  protéger  la  vie  du  capitaine  contre  l'as- 
sassinat. 

Il  ne  voulut  prendre  aucune  décision 
sans  faire  part  au  jeune  duc  de  ses  inquié- 
tudes. 

— Monseigneur,  dit-il,  ce  capitaine  Ara- 
mèle, comme  j'ai  pu  le  deviner,  a  un  ennemi 
irréductible  dans  la  personne  du  major 
Whittle. 

— Le  capitaine  lui  aurait-il  fait  affront? 
demanda  le  duc. 

— Rappelez-vous  ce  coup  d'épce  que 
Whittle  a  reçu  d'Aramèle  au  King's  InnI 

— C'est  juste.  Eh  bien!  monsieur,  je 
vous  engage  à  faire  surveiller  Whittle.  Ce 
coup  d'épée  il  l'a  dignement  mérité.  Faites- 
le  donc  surveiller  étroitement.  D'ailleurs, 
cet  homme  a  été  nommé  dans  votre  admi- 
nistration par  l'influence  de  personnages  de 
Londres,  courtisans  que  je  ne  connais  pas, 
mais  dont  je  saurai  l'identité  avant  long- 
temps; et  alors  je  verrai  à  le  faire  remplacer. 
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Or,  à  cette  minute  même,  Whittle  com- 
plotait déjà  la  mort  du  capitaine  Aramèle. 

II 

Les  régates,  qu'on  avait  mises  au  pro- 
gramme pour  ce  jour-là  et  qui  devaient 
faire  suite  au  combat  singulier,  n'eurent 
pas  lieu:  le  dénouement  terrible  de  ce  com- 
bat avait  troublé  tous  les  esprits. 

L.e  cadavre  de  Sir  James  Spinnhead  avait 
été  transporté  aux  casernes  de  la  Porte 
Saint-Louis  et  exposé  sur  un  lit  de  parade 
en  attendant  l'inhumation  qui  aurait  lieu 
le  lendemain. 

L,a  population  campagnarde,  compre- 
nant que  la  fête  était  finie,  avait  repris  le 
chemin  de  la  campagne  en  emportant  le 
souvenir  de  la  belle  victoire  française  ga- 
gnée par  Aramèle. 

Toutefois,  afin  de  diminuer  dans  les  es- 
prits l'impression  pénible  ou  désagréable 
qu'avaient  causé  la  défaite  et  la  mort  de 
Spinnhead,  Murray  avait  tenu  que  le  feu 
d'artifice,  commandé  pour  terminer  les  fêtes 
du  jour,  aurait  lieu  quand  même  à  l'heure 
fixée. 

Et  ce  soir-là  était  précisément  une  de  ces 
superbes  soirées  de  printemps,  brillamment 
illuminée  d'étoiles,  tiède  et  parfumée,  et 
elle  invitait  à  quitter  la  maison  pour  aller 
dans  la  nuit  sereine  respirer  le  calme  et  les 
parfums  de  la  nature.  Partout  la  joie 
semblait  renaître,  et  l'on  eût  dit  que  l'évé- 
nement tragique  de  l'après-midi  avait  été 
oublié. 

A  neuf  heures  une  salve  d'artillerie  re- 
tentissait au  Fort  Saint-Louis. 

Aux  abords  du  Château,  tout  illuminé, 
une  musique  vibrante  de  fifres  et  de  corne- 
muses exécutée  par  les  Highlanders  attira 
la  masse  joyeuse  des  citadins.  L'on  vit 
dans  la  rade  les  navires  de  guerre  s'illumi- 
ner soudainement  et  projeter  dans  l'espace 
d'immenses  gerbes  de  feux  multicolores. 
Alors  aussi  des  hauteurs  qui  dominaient 
le  Fort  S^int-Louis  partirent  les  premières 
fusées  qui  s'élancèrent  gracieusement  dans 
le  ciel  étoilé.  Des  vivats  et  des  clameurs 
joyeuses  accompagnaient  chaque  éclatement 
de  fusée. 

C'est  au  moment  où  la  première  fusée 
était  lancée  qu'Aramèle,  après  un  copieux 
et  joyeux  dîner  en  son  logis  de  la  basse- 
ville,  gagna  la  haute-ville  accompagné  de 
M.  DesSerres  et  son  fils,  d'Etienne  et  de 
Thérèse;  ils  allaient,  eux  aussi,  assister  aux 


dernières  réjouissances  du  jour.  Les  rues 
et  les  places  publiques  étaient  encombrées 
de  foules  bruyantes  et  heureuses,  et  si  com- 
pactes qu'on  avait  peine  à  se  faire  un  che- 
min. Aramèle  et  ses  amis  s'arrêtèrent  sur 
la  Place  de  la  Cathédrale,  d'où  l'on  pouvait 
voir  très  bien  le  feu  d'artifice  et  où  se 
pressait  une  masse  compacte  de  curieux. 
Une  heure  se  passa. 

Puis,  au  tintement  de  dix  heures  à  un 
beffroi  voisin,  une  nouvelle  salve  d'artil- 
lerie éclata  du  côté  du  Fort,  toutes  les  lu- 
mières du  Château,  des  navires  sur  la  rade 
et  des  principaux  édifices  s'éteignirent. 
C'était  le  signal  que  la  fête  était  finie,  et 
le  peuple  était  invité  par  ce  signal  à  rega- 
gner ses  foyers. 

Déjà  Aramèle  s'ouvrait  un  chemin  dans 
la  masse  de  citadins  remuante,  lorsqu'il  se 
produisit  derrière  lui  une  vive  bousculade. 
Des  cris  de  femmes  et  d'enfants  emplirent 
l'espace,  des  jurons  retentirent,  puis  Ara- 
mèle était  brutalement  culbuté,  repoussé  et 
séparé  de  ceux  qui  le  suivaient.  Il  prome- 
na autour  de  lui  un  regard  rapide  pour 
essayer  de  découvrir,  parmi  les  êtres  affolés 
qui  tourbillonnaient,  M.  DesSerres  ainsi 
que  Léon,  Etienne  et  Thérèse.  Mais  il  ne 
pouvait  distinguer  que  des  silhouettes  dif- 
fuses qui  se  mêlaient,  couraient,  se  heur- 
taient, et  il  ne  pouvait  entendre  que  des 
cris  de  frayeur  et  des  plaintes.  Tout  à 
coup,  à  l'entrée  d'une  ruelle  très  sombre 
non  loin  de  lui  Aramèle  entendit  une  voix 
de  femme  lancer  dans  la  nuit  un  cri  d'ef- 
froi, puis  cet  appel  désespéré: 

— Au  secours! 

Aramèle,  en  frémissant,  reconnut  la  voix 
de  Thérèse. 

Un  remous  se  fit,  une  bousculade  plus 
terrible  se  produisit.  Aramèle  tira  sa  ra- 
pière et  fendit  la  masse  effarée,  épouvantée, 
et  il  s'élança  vers  la  ruelle. 

La  voix  de  Thérèse  arriva  encore  à  lui: 

— Aramèle!  Aramèle!... 

La  voix  mourut  plus  loin  dans  la  ruelle. 

Le  capitaine  crut  comprendre  que  des 
malandrins  venaient  d'enlever  Thérèse  et 
l'emportaient  dans  la  nuit.  Il  lui  sembla 
que  des  ombres  humaines  fuyaient,  non 
loin,  devant  lui.  Mais  étaient-ce  les  ma- 
landrins ou  seulement  des  citadins  effrayés? 
Aramèle  courait  de  toute  l'agilité  de  ses 
jambes,  suivant  à  tout  hasard  ces  êtres  qui 
fuyaient.  Il  n'entendait  plus  aucune  voix 
de  femme  s'élever,  mais  de  temps  à  autre 
il  croyait  percevoir  quelque  chose  de  blanc. 
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Il  pensa  que  c'était  la  robe  blanche  de 
Thérèse. 

Les  fuyards  venaient  de  tourner  à  gau- 
che sur  une  rue  très  noire,  Aramèle  s'y  jeta 
sans  diminuer  sa  course.  Puis  il  se  trouva 
sur  une  place  obscure  également.  Il  vit 
les  mêmes  êtres  qui  traversaient  la  place 
rapidement,  puis  il  les  perdit  de  vue. 

Quand  il  s'arrêta,  essoufflé,  le  capitaine 
se  trouva  devant  les  murs  gris  d'un  ancien 
édifice  à  demi-démoli  lors  du  bombarde- 
ment de  la  cité  en  1759.  Il  remarqua  tout 
autour  des  échafaudages  et  comprit  qu'on 
était  en  train  de  relever  ce  bâtiment  de  ses 
ruines.  Aramèle  examina  attentivement  la 
façade  de  l'édifice,  cherchant  une  entrée. 
Car  ceux  qu'il  avait  poursuivis  jusque-là 
avaient  pénétré  dans  ce  bâtiment,  il  en 
était  sûr.  Mais  par  où^  Il  passa  sous  un 
échafaudage,  grimpa  sur  un  amas  de  maté- 
riaux quelconques  et  se  trouva  devant  un 
trou  noir  qui  lui  parut  le  cadre  d'une  porte. 
L'intérieur  était  si  noir  aussi  qu'il  lui  sem- 
bla impossible  de  s'y  diriger.  Mais  là. 
devant  lui,  qu'était-ce  que  cette  vague 
lueur''  N'était-ce  pas  un  rayon  de  lu- 
mière.'' Peut-être!  Aramèle  pénétra  tout 
à  fait  dans  le  bâtiment.  Il  heurta  des  tas 
de  planches,  des  amas  de  pierres,  buta,  et 
se  trouva  marcher  dans  un  long  et  large 
corridor.  Devant  lui  il  pouvait  voir  le 
même  rayon  de  lumière.  Au  bout  de  quel- 
ques minutes  il  s'arrêta  devant  une  porte 
entre-bâillée,  c'est  de  là  que  partait  cette 
lumière.  Qu'y  avait-il  là?  Le  plus  grand 
silence  régnait  partout.  Aramèle  poussa 
doucement  la  porte.  Il  vit  un  couloir 
étroit,  et  à  une  extrémité  de  ce  couloir  une 
autre  porte  tout  ouverte.  Par  cette  dernière 
porte  la  lumière  apparaissait  un  peu  plus 
vive. 

Avant  de  s'aventurer  plus  loin,  le  capi- 
taine prêta  une  oreille  attentive,  car  il  lui 
avait  semblé  entendre,  une  fois,  comme 
une  respiration  humaine,  à  moins  que  ce 
ne  fût  un  sanglot  étouffé...  Oui,  il  enten- 
dait plus  distinctement  maintenant,  et 
c'était  bien  des  sanglots  qu'on  cherchait  à 
retenir.  Allons!...  A  pas  de  loup  le  ca- 
pitaine enfila  le  couloir  pour  s'arrêter  l'ins- 
tant d'après  dans  la  seconde  porte.  Il  vit 
une  vaste  salle,  nue  et  sans  mobilier,  éclairée 
par  une  unique  lampe.  Mais  à  l'extrémité 
opposée  de  cette  pièce  Aramèle  aperçut  une 
forme  blanche  étendue  sur  une  couche  quel- 
conque... un  grabat  peut-être.  Mais  ne 
reconnaissait-il  pas  Thérèse  à  sa  robe?  Cer- 


tainement! Il  tressaillit  et  s'émut...  la 
jeune  fille  paraissait  sangloter. 

— Thérèse!  Thérèse!  chuchota  Aramèle. 

La  jeune  fille  ne  parut  pas  entendre. 

— Thérèse!  répéta  plus  fort  le  capitaine. 

Cette  fois  l'orpheline  se  leva  brusque- 
ment, et,  reconnaissant  Aramèle,  elle  cria: 

— Retirez-vous,  Aramèle,  ils  vont  vous 
tuer! 

Le  capitaine  poussa  un  rugissement  ter- 
rible et  s'élança  vers  Thérèse.  Mais  il  s'ar- 
rêta à  mi-chemin,  en  voyant  trois  portes 
s'ouvrir  brusquement.  Une  de  chaque  côté 
de  la  salle,  et  l'une  au  fond,  où  était  Thé- 
rèse. Par  cette  porte  du  fond,  parut  un 
homme  masqué  qui  braqua  sur  la  jeune 
fille  un  pistolet  et  dit  d'une  voix  sombre: 

— Si  vous  faites  un  pas  de  plus,  capi- 
taine Aramèle,  je  la  tue! 

Par  les  portes  des  côtés  le  capitaine  avait 
vu  deux  soldats  portant  chacun  un  flam- 
beau, et  dix  autres  armés  de  fusils,  et  ces 
soldats  étaient  également  masqués.  Les  dix 
soldats  armés  formèrent  un  peloton  à  gau- 
che d'Aramèle,  et  les  deux  soldats  portant 
des  flambeaux  se  postèrent,  l'un  devant  le 
capitaine,  à  dix  pieds  environ,  l'autre  der- 
rière à  une  égale  distance:  de  sorte  que  la 
lueur  des  flambeaux  éclairait  vivement  le 
capitaine. 

Aramèle  eut  le  pressentiment  qu'il  venait 
de  donner  dans  la  gueule  du  loup.  Il  rugit, 
et  la  rapière  menaçante  voulut  se  précipiter 
sur  l'homme  qui  menaçait  Thérèse  d'un 
pistolet. 

Celui-ci  cria: 

— Prenez  garde  de  vous  rendre  respon- 
sable de  sa  mort! 

En  même  temps  que  ces  paroles,  Aramèle 
le  voyait  presser  la  détente.  Il  s'arrêta,  in- 
décis, tremblant,  et  fit  entendre  un  gronde- 
ment de  colère  impuissante.    Puis  il  cria: 

— Misérable!  que  voulez-vous  faire  de 
cette  jeune  fille  innocente? 

7'hérèse  pleurait,  mais  elle  n'avait  pas 
l'air  d'avoir  peur  pour  sa  propre  vie. 

—Attendez,  répliqua  l'homme  masqué 
avec  un  sourd  ricanement,  vous  allez  le 
savoir! 

Il  s'approcha  tout  près  de  Thérèse  et 
lui  parla  à  voix  basse,  et  le  capitaine  com- 
prit que  cet  homme  avait  proféré  des  me- 
naces à  la  jeune  fille.  Celle-ci  avait  courbé 
la  tête  pour  se  remettre  à  pleurer. 

Puis  l'homme  s'écarta  de  la  jeune  fille 
et  fit  un  geste  aux  soldats.    Cinq  d'entre 
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eux  épaulèrent  leurs  fusils  et  mirent  le  capi- 
taine en  joue. 

Aramèlc  ne  broncha  pas,  il  comprit  que 
sa  dernière  heure  était  venue  et  il  décida 
de  mourir  en  brave,  sans  peur,  sans  crier 
merci. 

L'homme  masqué  dit: 

— Capitaine  Aramèle,  si  vous  voulez  me 
remettre  votre  épée,  et  si  vous  me  jurez 
de  repasser  en  France  par  le  prochain  na- 
vire, je  vous  laisserai  la  vie  sauve! 

Aramèle  ricana. 

— Remettre  mon  épée,  demanda-t-il,  de 
quel  droit? 

— Rendez-la  contre  la  force!  répliqua 
durement  l'homme  masqué. 

— La  rendre?  Allons  donc!  fît  narquoi- 
sement  le  capitaine.  Vous  savez  bien 
qu'une  épée  comme  la  mienne  ne  se  rend 
jamais! 

Et  à  la  lueur  des  flambeaux  il  fit  étinceler 
la  lame  de  sa  rapière. 

— Qu'on  vienne  la  prendre!  ajouta-t-il, 
défiant  et  redoutable. 

Puis  il  la  fit  tournoyer  dans  l'espace  et 
-si  rapidement,  si  terriblement,  que  les  deux 
porteurs  de  flambeaux  reculèrent  comme 
épouvantés. 

Aramèle  se  mit  à  rire  et  reprit: 

— Maintenant,  à  mon  tour,  monsieur, 
je  vais  vous  dire  ceci:  si  vous  voulez  me 
rendre  cette  jeune  fille  que  vous  avait  fait 
enlever  par  vos  vilains  maraudeurs,  je  vais 
m'en  aller  avec  elle,  et  je  vous  promets  que 
vous  ne  serez  pas  inquiétés,  ni  vous  ni  ces 
hommes.  Sinon... 

— Sinon?  sourit  l'homme  masqué  avec 
sarcasme. 

— Sinon,  je  vais  vous  passer  sur  le 
ventre! 

Ce  disant  il  fit  mine  de  bondir  l'épée 
haute. 

— Soldats!  rugit  l'homme  masqué... 

— Arrêtez!  clama  Thérèse  en  se  levant 
et  en  se  précipitant  vers  l'homme  masqué. 
Et,  suppliante,  elle  ajouta:  Prenez  ma  vie, 
mais  laissez-lui  la  sienne! 

— Qu'il  rende  son  épée!  hurla  l'homme 
masqué. 

— Jamais!  jamais!  cria  Aramèle. 

— Grâce!  grâce!  supplia  l'orpheline  en 
se  jetant  à  genoux. 

L'homme  masqué  la  repoussa  durement 
et  elle  roula  sur  les  dalles  de  la  salle. 

Cette  fois  Aramèle  bondit  pour  tout  de 
bon... 


Une  terrible  détonation  éclata  et  fit 
trembler  tout  le  bâtiment. 

Thérèse  se  dressa  sur  les  pieds  en  pous- 
sant une  effrayante  clameur.  Une  épaisse 
fumée  avait  empli  la  salle. 

Un  moment,  un  silence  de  mort  plana 
sur  cette  scène,  puis  la  fumée  peu  à  peu  se 
dissipa...  Alors  Thérèse,  folle  de  douleur, 
hurlante,  aperçut  tout  à  coup  à  travers  le 
mince  rideau  de  fumée  qui  se  dissipait, 
Aramèle,  à  genoux,  livide,  ensanglanté... 

Thérèse  voulut  courir  au  capitaine. 

— Feu!  rugit  encore  la  voix  de  l'homme 
masqué. 

Cinq  autres  coups  de  feu  retentirent 
pour  se  confondre  en  un  seul. 

Aramèle  tomba  face  contre  terre,  les 
bras  étendus  sur  sa  rapière. 

Les  soldats  et  l'homme  masqué  s'appro- 
chèrent rapidement  du  capitaine.  A  la  mê- 
me minute  ce  dernier  bondit  sur  ses  pieds, 
avec  sa  rapière  à  la  main,  poussa  un  rugis- 
sement fauve  et  fondit  sur  les  soldats.  La 
rapière  voltigea  deux  ou  trois  secondes  et 
deux  des  soldats  s'abattirent  sur  les  dalles. 

Mais,  avant  que  le  capitaine  n'eût  fait 
une  autre  victime,  l'homme  masqué  l'avait 
ajusté  de  son  pistolet  et  il  avait  fait  feu 
à  bout  portant. 

Aramèle  ne  tomba  pas,  et  chose  étrange, 
il  se  tourna  vers  son  assassin  en  souriant. 

Thérèse,  à  genoux,  mains  crispées,  pleu- 
rait toujours  en  implorant  le  ciel. 

L'homme  masqué,  croyant  avoir  man- 
qué Aramèle,  tirait  de  ses  vêtements  un 
autre  pistolet. 

A  cette  minute  précise  on  vit  le  capitaine 
chanceler,  fermer  les  yeux,  et  l'on  vit  sa 
main  crispée  sur  la  poignée  de  la  rapière 
se  détendre  lentement,  puis  laisser  tomber 
la  lame. 

— Ramassez  cette  épée!  ordonna  aussitôt 
l'homme  masqué. 

Un  soldat  se  précipita... 

Cet  ordre  parut  faire  renaître  Aramèle. 
Il  se  raidit  violemment,  juste  comme  il 
allait  tomber,  il  se  baissa,  saisit  comme  avec 
furie  sa  rapière  et,  d'un  geste  prompt,  il 
appuya  la  poignée  contre  le  parquet,  diri- 
gea la  pointe  contre  sa  poitrine,  et,  regar- 
dant l'homme  masqué  avec  une  sorte  de 
défi  insolent  et  narquois,  il  bégaya: 

— Qu'on  vienne  me  la  prendre! 

Lentement  il  appuya  sa  poitrine  contre 
la  pointe  et  se  pencha...  La  lame  flexible 
plia...  elle  pénétra  dans  la  chair...  Aramèle, 
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la  seconde  suivante,  tombait  percé  de  part 
en  part  par  sa  bonne  lame. 

Il  demeura  inanimé  dans  une  large  mare 
de  sang. 

Thérèse  venait  de  s'évanouir,  et  elle  de- 
meurait inanimée  elle  aussi. 

Mais  les  soldats  et  leur  chef  ne  parurent 
pas  s'occuper  de  Thérèse,  ils  se  précipitè- 
rent vers  le  cadavre  du  capitaine... 

Au  même  instant,  par  la  porte  du  fond 
demeurée  entr'ouverte,  apparut  un  homme, 
un  inconnu  également  masqué,  à  qui  les 
soldats  tournaient  le  dos  et  qu'ils  ne  virent 
pas.  Cet  homme  s'approcha  sur  la  pointe 
des  pieds  de  Thérèse,  il  la  souleva  douce- 
ment dans  ses  bras,  regagna  la  porte  €t 
disparut. 

Mais  au  moment  où  cet  homme  fran- 
chissait le  seuil  de  la  porte  Thérèse  avait 
poussé  un  profond  soupir. 

Les  soldats  et  leur  chef  se  retournèrent 
vivement.  D'abord  ils  ne  virent  rien. 
Mais  soudain  le  chef  poussa  un  cri  inarti- 
culé, se  redressa  et  bondit  vers  l'endroit  où 
il  avait  vu,  la  minute  d'avant,  la  jeune  fille 
évanouie. 

— Dieu  me  damne!  vociféra-t-il  en  ar- 
rachant de  rage  son  masque,  il  est  venu 
ici  quelqu'un  qui  a  enlevé  notre  proie! 

Et  cet  homme,  qui  n'était  autre  que  le 
major  Whittle,  lança  un  poing  menaçant 
vers  le  ciel. 

ni 

Whittk  avait  congédié  ses  complices, 
après  que  le  corps  d'Aramèle  fut  jeté  dans 
un  trou  creusé  dans  la  cave  du  bâtiment 
solitaire.  Et  lui-même,  écumant  de  rage 
et  très  inquiet  au  sujet  de  la  disparition 
de  Thérèse,  avait  regagné  son  logis.  Il  de- 
vinait qu'un  homme  avait  eu  vent  de  la 
trame  ourdie  contre  Thérèse  et  le  capitaine, 
que  cet  homme  avait  été  peut-être  témoin 
du  drame,  et  qu'il  avait  sauvé  Thérèse. 
Donc,  si  telle  était  la  vérité,  cet  homme,  cet 
inconnu,  demeurait  un  témoin  dangereux 
contre  lui.    Que  faire?... 

Lorsqu'il  arriva  chez  lui,  le  major  trou- 
va Mrs  Whittle  pâle,  agitée  et  en  compa- 
gnie de  Sir  George  Parks. 

— Eh  bien?  interrogea  avidement  Parks 
en  voyant  entrer  le  major. 

— C'est  fait,  répondit  sourdement  celui- 
ci,  Aramèle  n'est  plus! 

Il  fit  le  récit  de  la  tragédie  qu'il  terrnina 


en  mentionnant  la  disparition  mystérieuse 
de  Thérèse. 

En  apprenant  ce  dernier  incident,  Parks 
se  leva  vivement,  troublé  et  agité,  et  dit: 

— Whittle,  si  votre  hypothèse  est  fon- 
dée, je  vous  engage  à  fuir  immédiatement. 
Car  vous  avez  été  espionné  et  suivi,  et  je 
crains  qu'un  personnage  très  important 
n'ait  été  témoin  de  cette  affaire. 

Le  major  se  mit  à  trembler. 

— Fuir!  grogna-t-il.    Mais  où  aller? 

— N'importe!  répliqua  Parks.  Allez 
en  Nouvelle-Angleterre,  passez  la  mer,  allez 
où  vous  voudrez,  mais  ne  restez  pas  ici  si 
vous  tenez  à  votre  tête! 

— Et  vous-même?  interrogea  le  major 
en  dardant  sur  Parks  un  regard  soupçon- 
neux. 

— Oh!  moi,  je  suis  bien  tranquille.  Je 
viens  de  quitter  Murray,  et  jamais  l'on 
osera  me  soupçonner  de  complicité. 

— Mais  ma  femme?  demanda  encore 
Whittle  plus  défiant. 

— Fuyez,  mon  ami!  soupira  Mrs  Whit- 
tle en  fondant  en  larmes.  Bien  qu'avec  re- 
grets, je  resterai  ici  et  je  prétendrai,  pour 
protéger  votre  fuite,  que  vous  avez  été 
assassiné.  Plus  tard,  lorsque  tout  sera  de- 
venu tranquille,  quand  cet  événement  aura 
été  oublié,  alors  vous  reviendrez,  ou,  si 
vous  aimez  mieux,  j'irai  vous  rejoindre. 

Le  major  se  mit  à  rire  avec  sarcasme. 
Disons  ici  que  Parks  était  divorcé  d'avec  sa 
femme  depuis  plusieurs  années,  qu'il  était 
fortuné  et  âgé  seulement  de  quarante-cinq 
ans,  de  sorte  qu'il  était  fort  possible  qu'il 
pût  y  avoir  complot  entre  lui  et  Mrs 
Whittle.  C'est  ce  que  soupçonna  Whittle, 
d'autant  plus  que  les  deux  complices  s'obs- 
tinaient à  lui  conseiller  la  fuite. 

Il  se  mit  donc  à  rire.  Puis  il  alla  à  un 
guéridon  où  se  trouvaient  des  carafes  rem- 
plies de  liqueur  et  des  coupes  de  cristal. 
Il  vida  une  pleine  coupe  d'eau-de-vie,  at- 
tira sa  femme  à  l'écart  et  lui  demanda  à 
voix  basse  et  menaçante: 

— Pourquoi  voulez-vous  que  je  fuie? 

— Pour  sauver  votre  vie! 

— Qui  nous  dit  qu'elle  est  en  danger? 

— Mais...  cet  homme  qui  a  enlevé  la 
jeune  Canadienne... 

— Cet  homme,  je  ne  Tai  pas  vu. 

— Mais  s'il  vous  a  vu,  lui? 

— J'étais  masqué. 

— N'importe!  mon  ami.  fuir  est  un  acte 
de  prudence  que  vous  commandent  les  cir- 
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constances,  et  Sir  George  est  aussi  de  mon 
avis. 

Whiitle  ricana  lourdement  et  serra  les 
dents. 

— Voulez-vous  savoir  ce  que  je  pense? 
demanda-t-il  en  dardant  son  regard  aigu 
dans  les  yeux  troublés  de  sa  femme. 

Mrs  W^hittle,  malgré  toute  sa  bonne  vo- 
lonté de  rester  calme  devant  l'orage  qui 
grondait,  tressaillait  violemment.  Mais  se 
reprenant  aussitôt  elle  dit  avec  une  moue 
dédaigneuse: 

— Voyons,  mon  ami,  ce  que  vous  pen- 
sez... 

— Vous  allez  le  savoir,  répliqua  dure- 
ment le  major. 

— Il  marcha  de  suite  vers  Parks,  s'arrêta 
en  face  de  lui  et  prononça  durement: 

— Parks,  vous  êtes  un  lâche! 

Sir  George,  qui  s'était  rassi,  se  leva  avec 
un  air  offensé  et  répliqua,  hautain: 

— Whittle,  prenez  garde  de  prononcer 
des  paroles  que  je  vous  ferai  rentrer  dans 
la  gorge! 

— Vous?  Allons  donc!  Je  vous  dis 
que  vous  êtes  un  lâche,  parce  que  vous 
m'avez  vendu  après  vous  être  fait  mon 
complice  ! 

— C'est  assez!  commanda  Parks  sur  un 
ton  menaçant. 

Mrs  Whittle  s'élança  auprès  de  son  mari 
^t  lui  cria: 

— Vous  êtes  fou,  mon  ami,  allez  vous 
coucher,  puisque  vous  refusez  de  suivre  le 
bon  conseil  qu'on  vous  donne! 

— Arrière!  clama  Whittle  en  repoussant 
brutalement  sa  femme,  vous  êtes  une  lâche 
vous  aussi!  Parks!  ajouta-t-il  en  frisson- 
nant de  fureur,  prenez  votre  épée! 

Et,  le  premier,  il  dégaina. 

— Vous  voulez  donc  vous  faire  tuer? 
demanda  froidement  Parks  en  tirant  son 
épée  à  son  tour. 

— Ou  je  vous  tuerai,  riposta  Whittle. 
Allez: 

Il  attaqua  Parks  qui  para  vivement. 

A  l'instant  même  le  heurtoir  de  la  porte 
d'entrée  se  faisait  violemment  entendre. 

Les  deux  adversaires  s'écartèrent  l'un  de 
l'autre,  et  Whittle  dit  en  grondant: 

— Quand  nous  aurons  été  débarrassés 
■de  ce  visiteur  importun,  nous  reprendrons. 

— Comme  vous  voudrez!  répliqua  avec 
calme  Parks.  Et  il  ajouta,  ironique:  Puis- 
que vous  tenez  tant  à  vous  faire  tuer... 

— Ou  bien  je  vous  tuerai!  interrompit 


rageusement  le  major.  Et  je  vous  tuerai 
certainement,  ajouta-t-il,  en  frappant  un 
meuble  du  plat  de  sa  lame,  pour  vous 
empêcher  de  me  prendre  ma  femme  et  de 
vous  rire  de  moi! 

Parks  éclata  de  rire. 

Mrs  Whittle,  indignée,  clama: 

— Vous  parlez  comme  un  vrai  fou, 
Sam...  Taisez-vous! 

— Et  si  vous  me  tuez,  Parks,  poursuivit 
le  major  qui  avait  l'air  de  devenir  tout  à 
fait  fou,  avant  de  mourir,  je  tuerai  ma 
femme! 

— Horreur!  cria  Mrs  Whittle  avec  épou- 
vante. Mais  aussitôt  elle  poussa  un  long 
rugissement  d'hyène,  tira  un  court  poi- 
gnard de  son  corsage  et,  menaçante, 
gronda: 

— Sam,  si  vous  tentez  de  me  tuer,  je  me 
défendrai! 

— Gueuse!  hurla  le  major. 

Il  s'élança  l'épée  haute  sur  sa  femme. 

Mrs  Whittle  s'enfuit  dans  une  pièce 
voisine,  et  le  major  allait  l'y  poursuivre, 
lorsqu'un  domestique  introduisit  deux  of- 
ficiers qui  se  jetèrent  sur  Whittle,  le  désar- 
mèrent en  un  tour  de  main  et  le  maintinrent 
solidement. 

— Whittle,  dit  l'un  d'eux  sur  un  ton 
froid,  nous  avons  ordre  de  vous  conduire 
auprès  du  gouverneur. 

Le  major  regarda  ces  deux  officiers,  qui 
étaient  de  ses  amis,  avec  une  sorte  d'hébé- 
tement. Puis  il  s'écroula  sur  un  siège  et 
se  mit  à  pleurer. 

Un  silence  se  fit  durant  lequel  Mrs 
Whittle,  très  livide  et  un  mouchoir  sur  les 
yeux,  rentra  dans  le  salon.  A  Parks  qui 
lui  lança  un  coup  d'oeil  d'intelligence  elle 
sourit. 

En  apercevant  sa  femme,  Whittle  fut  de 
nouveau  repris  par  la  fureur. 

— Vipère!  râla-t-il. 

Il  voulut  se  ruer  contre  elle. 

Les  officiers  le  retinrent.  Et  celui  qui 
avait  parlé  dit  encore  sur  un  ton  autori- 
taire: 

— Whittle,  le  gouverneur  attend:  venez 
si  vous  ne  tenez  pas  à  être  traîné  de  force 
par  nos  soldats! 

Le  major  fit  entendre  un  sourd  gémisse- 
ment. Il  se  leva,  lança  à  Parks  un  regard 
sanglant,  à  sa  femme  un  regard  de  haine, 
et  dit  avec  un  juron: 

- — Allez,  messieurs,  je  vous  suisi 
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IV 

— Au  Château  Saint-Louis,  dans  la  salle 
des  audiences,  deux  cadavres  étaient  étendus 
sur  le  parquet,  et  près  de  ces  cadavres,  à 
genoux  et  toute  vêtue  de  noir,  une  femme 
pleurait. 

Le  gouverneur  xMurray  était  là,  debout, 
les  mains  appuyées  au  dossier  d'un  fauteuil, 
laissant  ses  regards  humides  attachés  sur 
la  femme  en  noir. 

Une  pendule  tinta  la  demie  de  onze 
heures. 

Le  plus  grand  silence  régnait  dans  tout 
l'édifice. 

Murray  s'approcha  de  cette  femme  en 
pleurs  et  dit: 

— Madame,  voulez-vous  que  je  vous 
fasse  conduire  dans  une  chambre  où  vous 
vous  reposerez  quelques  instants? 

La  femme  leva  sur  le  gouverneur  son 
visage  mouillé  de  larmes  et  balbutia  d'une 
voix  éteinte: 

— Excellence  je  vous  demande  seulement 
de  venger  mon  mari  et  mon  fils,  après... 
oui,  après  j'irai  mourir  à  mon  tour  dans 
ma  maison  en  deuil. 

— Mais  votre  fils,  madame,  je  vous  l'ai 
dit,  n'est  pas  mort! 

— Ah!  Excellence,  n'est-ce  pas  un  vain 
espoir  que  vous  essayez  de  donner  à  une 
épouse  et  une  mère  désespérée? 

Une  main  frappa  doucement  dans  une 
porte. 

Murray  alla  ouvrir.  Un  domestique 
précédait  une  jeune  fille  toute  en  larmes... 
c'était  Thérèse. 

Elle  courut  aux  cadavres  et  se  prosterna 
auprès  de  l'un  en  criant: 

— Oh!  Etienne!  Etienne...  les  misérables 
t'ont  assassiné  aussi,  comme  ils  ont  assas- 
siné ce  bon  capitaine  Aramèle! 

Alors,  la  femme  en  deuil  se  leva,  s'ap- 
procha de  Thérèse,  se  pencha,  prit  la  jeune 
fille  dans  ses  bras  et  demanda: 

— Thérèse,    ne    me  reconnaissez-vous 
pas? 

La  jeune  fille  se  pendit  aussitôt  au  cou 
de  cette  femme  en  murmurant: 

— Ah!  madame  DesSerres,  quel  terrible 
malheur  nous  frappe  tous! 

Elle  venait  d'apercevoir  le  corps  inanimé 
de  M.  DesSerres. 

Elle  se  leva  et  laissant  tomber  sa  tête 
blonde  sur  l'épaule  de  Mme  DesSerres,  elle 
balbutia,  la  voix  éteinte: 


— Madame,  je  sens  que  je  vais  mourir 
À  mon  tour! 

— Non,  Thérèse,  ne  mourrez  pas  main- 
tenant, car  j'ai  demandé  vengeance! 

— Vous  serez  vengées  bientôt!  dit  une 
voix  sombre  derrière  les  deux  femmes. 

Murray  était  encore  là.  Il  donna  des 
ordres  rapides  et  à  voix  basse  au  domestique 
qui  avait  amené  l'orpheline,  et  le  domes- 
tique s'éloigna. 

— Et  Léon?  interrogea  d'une  voix  trem- 
blante Thérèse. 

— Je  ne  sais  pas  où  il  est,  répondit  Mme 
DesSerres;  mais  le  gouverneur  m'a  assurée 
qu'il  est  vivant! 

— Vivant!...  murmura  Thérèse.  Oh 
merci,  mon  Dieu,  de  l'avoir  épargné,  lui 
au  moins...  Et  elle  s'agenouilla  de  nou- 
veau auprès  du  cadavre  de  son  frère,  tandis 
que  Mme  DesSerres,  épuisée,  tombait  dans 
un  fauteuil  que  Murray  avait  approché. 


Un  quart  d'heure  s'écoula. 

Le  domestique,  à  qui  Murray  avait  don- 
né des  ordres,  reparut  et  lui  parla  à  voix 
basse. 

— C'est  bien,  dit  Murray,  allez  et  faites 
amener  le  prisonnier. 

La  minute  d'après,  Whittle  entrait  con- 
duit par  quatre  soldats, 

A  la  vue  des  deux  cadavres  et  des  deux 
femmes  en  pleurs  il  se  troubla  et  devint  très- 
pâle,  et  il  comprit  que  son  sort  était  fixé. 

Murray  le  fit  approcher  et  demanda 
d'une  voix  sourde: 

— Whittle,  reconnaissez-vous  ces  deux 
victimes? 

Le  major  vit  l'accusation  venir,  après 
l'accusation  ce  serait  la  condamnation.  Il 
décida  de  faire  face  à  l'orage  et  de  sauver 
sa  tête,  et,  calme  et  froid,  il  répondit; 

— Non,  Excellence,  je  ne  connais  pas  ces 
cadavres.  Mais  ce  qu'il  importe  de  savoir 
à  cette  heure,  c'est  le  motif  qui  me  fait 
amener  ici  ainsi  escorté. 

Whitle  avait  pris  un  air  arrogant  en 
désignant  les  quatre  soldats  qui  l'entou- 
raient. 

— Ah!  ah!  fit  Murray  en  élevant  la  voix, 
vous  voulez  savoir  pourquoi,  par  mes  or- 
dres, vous  êtes  amené  ici?  Eh  bien!  sachez- 
le,  vous  êtes  accusé  d'avoir  assassiné  ou  fait 
assassiner  ces  deux  personnes  ainsi  que  le 
capitaine  Aramèle! 
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— Mensonge!  hurla  Whittle  en  faisant 
un  geste  énergique  de  dénégation. 

— W^hittle,  prenez  garde,  nous  avons 
des  témoins.  Aujourd'hui  même  vous 
avez  ourdi  la  trame  d'enlever  cette  jeune 
fille.  \'ouK  avez  profité  des  circonstances 
qui  semblaient  favorables  pour  perpétrer 
votre  crime.  Vous  avez  apposté  des  gens 
à  vos  gages  pour  s'introduire  au  sein  d'une 
foule  de  citoyens  paisibles,  et  pour  y  frap- 
per de  leurs  poignards  M,  DesSerres,  son 
fils  et  Etienne  Lebrand.  Il  était  dans  votre 
complot  que  le  capitaine  serait  frappé  d'une 
autre  façoa  et  dans  un  autre  lieu,  parce 
que  vous  avez  eu  peur  que  ce  lion  ne  fût 
manqué  et  qu'il  ne  vous  dévorât.  Vous 
avez  prémédité  un  enlèvement  qui  n'était 
cju'un  piège  pour  attirer  le  capitaine  dans 
une  embuscade  où  vous  l'avez  fait  tuer  h. 
coups  de  fusil.  Vous  étiez  masqué,  mais 
vous  avez  été  reconnu. 

— C'est  une  infamie,  cria  Whittle  avec 
force,  je  suis  innocent! 

Au  même  instant,  une  porte  s'ouvrait 
et  par  cette  porte  un  homme,  vêtu  d'un 
long  manteau  et  portant  un  masque  de 
velours  noir  sur  son  visage,  entra.  Il  s'ap- 
procha de  Murray  et  prononça  d'une  voix 
tragique  en  désignant  le  major  Whittle: 

- — Excellence,  je  reconnais  bien  l'homme 
qui  a  été  l'âme  du  noir  complot  de  cette 
nuit,  l'homme  qui  a  fait  assassiner  le  capi- 
taine Aramèle. 

— Ah!  c'est  vous  qui... 

Le  major  se  tut  aussitôt  par  crainte  de 
prononcer  des  paroles  qui  le  condamne- 
raient. Mais  pourtant  il  sentait  la  peur 
l'envahir,  et  instinctivement,  comme  s'il 
eût  cherché  une  issue  pour  s'enfuir,  il  jeta 
un  rapide  re'jard  autour  de  lui.  Il  vit, 
debout  et  le  regardant  avec  haine  et  mépris, 
les  deux  femmes  qu'il  avait  vues  pleurer, 
et  l'une  d'elles  était  Thérèse.  Tout  son 
être  trembla  affreusement. 

— Oui,  reprit  l'inconnu,  je  suis  celui  qui 
ai  surpris  votre  trame;  malheureusement, 
je  suis  arrivé  trop  tard  pour  sauver  vos 
victimes. 

— Vous  êtes  un  menteur  et  un  impos- 
teur! cria  Whittle  hors  de  lui. 


— Ah!  ah!  se  mit  à  rire  l'inconnu.  Re- 
gardez-moi donc  un  peu  et  dites  encore  cpie 
je  suis  un  imposteur! 

Il  enleva  son  masque. 

Thérèse  jeta  un  cri  de  joie  et  de  recon- 
naissance. 

Whittle  tomba  à  genoux,  et  devant  lui 
se  dressait,  la  physionomie  terrible  et  ven- 
gresse,  le  jeune  duc  de  Manchester. 

— Grâce,  Monseigneur,  balbutia  le  ma- 
jor frappe  du  vertige  de  l'épouvante. 

Le  duc  regarda  Mme  DesSerres  et  Thé- 
rèse pour  les  consulter  du  regard.  Les  deux 
femmes,  pour  toute  réponse,  s'agenouillè- 
rent à  nouveau  près  des  cadavres. 

Alors  le  duc  se  pencha  vers  Whktle, 
écrasé  et  pantelant,  et  murmura: 

— Elles  seules  pourraient  vous  accorder 
la  grâce  que  vous  implorez,  mais  elles  en 
sont  incapables  parce  qu'elles  souffrent 
trop. 

—Oh!  s'écria  Whittle  avec  folie,  j'irai 
me  traîner  à  leurs  pieds... 

Murray  l'interrompit  rudement  en  com- 
mandant aux  soldats: 

— Allez!  exécutez  vos  ordres! 

Whittle  jeta  un  hurlement  et  fit  un 
bond  énorme  comme  pour  échapper  au 
châtiment  qui  l'attendait. 

Mais  les  soldats  s'étaient  jetés  sur  lui, 
et  après  une  courte  lutte  il  fut  garotté  et 
entraîné  hors  de  la  salle. 

Un  long  silence  suivit. 

Tout  à  coup  les  deux  femmes  s'entre- 
regardèrent  avec  surprise:  elles  venaient  de 
s'apercevoir  qu'elles  étaient  seules. 

A  la  seconde  précise  plusieurs  coups  de 
feu  éclatèrent  dehors  comme  un  seul,  et  le 
même  silence  tragique  se  fi.t  à  l'intérieur. 

Mme  DesSerres  et  Thérèse  tressaillirent 
vivement,  et  elles  comprirent  que  leurs 
morts  étaient  vengés. 

Peu  après,  la  porte  du  fond  s'ouvrit  dou- 
cement, une  ombre  humaine  s'avança  vers 
les  deux  femmes...  une  ombre  pâle  et  chan- 
celante, mais  souriant  doucement. 

Mme  DesSerres  et  Thérèse  se  jetèrent 
dans  ses  bras... 

C'était  Léon! 


FIN 
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Est  une  nécessité.  En  déposant  loc 
par  jour,  dans  une  de  nos  banques  que 
nous  vous  donnons  gratis  vous  aurez 
suffisamment  pour  créer  une  DOT 
pour  votre  fille  ou  pour  un  cours  uni- 
I  versitaire  pour  votre  fils. 

Demandez  détails 
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34  rue  Hutchison, 


MONTREAL 
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BLII^AIR  7149-7150 


4204  RT-DENIS 


PAUL  A.  PINARD 


Utniaez  le  nervicr  de  tramways  ST-DENIS — WINDSOR  ils  vous  conduisent 
directement  à  destination. 
PRIX  MODERES  —  QUALi™  SUPERIEURE  —  SATISFACTION  GARANTIS 

Un  riche  aj^>rtiiiieiit  do  mobiliers  de  maisons  de  la  plus  grande  nouveauté. 
S  VLÏiES  A  MANGER  LAMPES  CHAMBRES  A  OOUOICBR 

ClilùSTi:iU<^IEI.DS  BIBLIOTHEQUES  DIVANETTBS 

(A  ROSSES  TABAGIES  FAUTEUIL» 

CH/USES  ETC.  MIROIRS 

LITS  RUGS 
JUGEZ  PAR  YOl  S-MKME  —  VENEZ  VOIR  LES  PRIX  DU  CONCOURS 
exhibés  dans  mes  vitrines 

Notez  biew:  J'accorderai  une  réduction  de  10%  sur  tous  les  articles  d'ameubl««ae«Bt  t»e 
vous  achèterez  de  moi  si  vous  m'apportez  la  circulaire  "La  Propagande",  organ« 
officiel  du  concours,  me  démontrant  que  rc-us  faites  partie  du  concoup».  T»nez 
donc  me  rendre  une  Tisite. 


Gin  Canadien 

Melchers 

Croix  dbr 

C[  Fabriqué  à  Berthierville,  Qué.,  sous 
la  surveillance  du  Gouvernement 
Fédéral,  rectifié  quatre  fois  et  vieilli 
en  entrepôt  pendant  des  années. 

TROIS  GRANDEURS  DE  FLACONS: 


Gros: 
Moyens  : 
Petits: 


40  onces  $3.65 
26  onces  2.55 
10  onces  1.10 


Th«  Melchers  Gin  &  Spirits  Distillery  Co.,  Limited 

MONTREAL 


J.  A.  MERCIER 


Bijoutier  et  Horloger 


Assortiment  complet  de  bagues  diamants,  montres  pour  dames 
et  messieurs,  bijoux  de  fantaisies,  argenteries,  etc.  Offre  tout  spé- 
(  pour  lé  mois  de  mai,  montres  de  dames,  forme  rectangulaire 
fil  1  tk  avec  mouvement  1')  pierres.  Valeurs  de  $20.00  pour 
$1  t. T.").     Réparations  faites  avec  soin  et  garanties. 

1410  rue  Beaudry,  —  MONTREAL» 

1ère  porte  au  n»rd  de  la  rue  Ste-Catherine-Est 
réiéphone  EST  9894  Résidence  EST  1407F 


CE  SlîPPLÉMENT  EST  DÉTACHABLE 


LA  VIE  CANADIENNE 

LITTÉRATURE  ET  LITTÉRATEURS 

(SUPPLÉMENT  AU   "ROMAN  CANADIEN") 


No  23 


POUR  nos  l€c:teurs 


Notre  concours  remporte  actuellement 
un  succès  vraiment  phénoménal,  de  13,- 
000:  notre  tirage  atteint  maintenant  30,- 
000  et  cela  dans  quelques  mois  seulement, 
il  nous  a  fallu  changer  notre  système  de  lis- 
tes, répondre  à  tous  les  changements  d'a- 
dresses, voir  à  ce  que  tout  le  monde  soit 
satisfait:  nous  avons  fait  l'impossible,  ce- 
pendant, il  se  peut  que  quelques  erreurs  se 
soient  produites.  D'avance,  nous  deman- 
dons l'indulgence  du  lecteur,  et  si  quelques 
abonnés  ne  recevaient  pas  leur  numéro  ré- 
gulièrement, nous  leur  serions  reconnais- 
sants de  nous  en  avertir  au  plus  tôt. 


CAUSONS 


LE  MOUVEMENT  LITTERAIRE 


La  vie  littéraire  chez  nous  poursuit  son 
petit  bonhomme  de  chemin.  En  dépit  de 
la  décision  assez  surprenante  des  braves 
gens  qui  président  à  la  distribution  du 
prix  David,  d'habitude  plus  que  débon- 
naires, à  l'effet  qu'aucun  travail  d'imagina- 
tion édité  durant  ces  derniers  douze  mois 
n'ait  mérité  même  une  mention  honorable, 
j'ai  devant  moi  au  moins  quatre  ou  cinq 
romans  canadiens  de  grand  intérêt. 

Les  Editions  du  Mercure  nous  ont  pré- 
senté une  oeuvre  du  terroir  plutôt  remar- 
quable dans  "Les  Sacrifiés"  de  Carignan 
et  de  Roquebrune  a  apporté  à  notre  édifice 
littéraire  une  contribution  admirable  avec 
son  "Les  Dames  Lenormand". 

L'Action  Canadienne  (autrefois  Action 
Française),  nous  a  donné  "La  Dame 
Blanche"  de  Çernard,  également  du  domai- 
ne de  l'imagination. 

De  son  côté,  Les  Editions  Garand,  outre 
sa  publication  habituelle  de  romans  cana- 
diens à  bon  marché,  a  édité  nombre  d'oeu- 


MENSUEL 


vres  remarquables  et  entre  autres,  ce  recueil 
de  contes  vraiment  remarquables,  dû  à  la 
plume  d'une  enfant  de  douze  ans,  Made- 
moiselle Morin. 

Dans  le  domaine  de  la  critique.  Les  Edi- 
tions du  Mercure  nous  ont  donné  "Briè- 
vetés" de  l'abbé  Maurault",  Etudes  et  cro- 
quis" de  Monseigneur  Camille  Roy  et  nous 
promettent  des  travaux  de  Jean  Chauvin, 
E.  Z.  Massicotte,  etc. 

"LA  VIE  CANADIENNE" 

C'est  avec  plaisir  que  nous  saluons  l'ap- 
parition d'une  nouvelle  revue  canadienne 
dont  l'esprit  semble  être  bien  de  chez  nous. 
Avec  la  "Vie  Canadienne"  Madame  Hu- 
guenin  réalisera-t-elle  le  rêve  qui  a  préside 
à  la  fondation  de  la  "Revue  Moderne"? 
S'il  faut  en  juger  par  les  premiers  numéros 
parus,  nous  sommes  persuadés  que,  cette 
fois.  Madame  Huguenin  réalisera  son  rêve 
de  toujours:  doter  notre  province  d'une  re- 
vue de  lectures  vraiment  de  chez  nous. 

Il  va  sans  dire  que  la  tâche  à  accomplir 
est  lourde,  qu'elle  nécessite  un  travail  de 
chaque  jour,  il  y  a  toute  l'éducation  d'un 
peuple  à  faire:  mais  enfin  les  efforts  de  pion- 
niers tels  que  Madame  Huguenin,  Carrier, 
Garand.  etc.,  pour  faire  connaître  et  aimer 
par  nos  compatriotes  les  oeuvres  de  chez 
nous,  et  ce,  sans  distinction  de  côteries,  ont 
déjà  produit  leur  effet  salutaire  et  le  livre 
de  chez  nous  commence  à  être  en  demande 
chez  nos  compatriotes. 

"MON  MAGAZINE" 

Cette  autre  publication  attire  notre  at- 
tention par  une  nouvelle  orientation  dans 
le  sens  de  l'indigénisme  que  ses  nouveaux 
directeurs  viennent  de  lui  donner.  Le  nou- 
veau programme  que  semble  s'être  tracé  les 
Messieurs  Fortin  en  prenant  la  direction  de 
"Mon  Magazine"  est  de  donner  dans  leurs 
colonnes  des  oeuvres  de  chez  nous,  non  pas 
nécessairement  des  oeuvres  dites  du  terroir; 
mais  le  fruit  du  travail  des  nôtres,  quel  que 
soit  le  sujet  qu'ils  traitent. 
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Souhaitons  que  ces  diverses  publications 
obtiennent  tout  le  succès  qu'elles  méritent. 
Nous  n'avons  pas  à  craindre  la  compétition, 
il  y  a  chez-nous  place  pour  dix  entreprises 
de  ce  genre,  le  tout  est  de  faire  l'éducation 
du  peuple  canadien,  lui  faire  comprendre 
que  pour  avoir  été  conçu  par  un  cerveau  ca- 
nadien, un  roman  de  chez-nous  peut  être 
aussi  intéressant,  comporter  plus  d'ensei- 
gnements et  être  beaucoup  plus  moral  que 
ce  qui  nous  arrive  d'outre  mer. 

UN  TEMOIGNAGE 

11  est  extrêmement  flatteur  pour  nous  de 
constater  que  les  titres  que  nous  avions  don- 
nés à  nos  diverses  publications  ont  été  tel- 
lement trouvés  heureux  que  l'on  a  décidé 
de  les  accaparer. 

Ainsi,  "La  Vie  Canadienne"  nom  de  no- 
tre supplément,  dûment  enregistré  à  Otta- 
wa par  notre  Direction,  et  dont  nous  nous 
servons  depuis  plus  de  deux  ans  a  été  acca- 
paré par  M.  J.  E.  Turcot  et  Madame  Hu- 
guenin. 

D'un  autre  côté,  notre  marque  de  com- 
merce "L'Action  Canadienne"  vient  égale- 
ment d'être  expropriée  —  sans  jugement 
ni  indemnité  —  par  l'ancienne  "Action 
Française"  qui  a  jugé  prudent  de  se  donner 
un  alias  depuis  la  condamnation  de  son  ho- 
monyme de  Paris. 

Enfin,  à  Paris,  l'on  vient  de  lancer  une 


nouvelle  collection  "Le  Roman  Canadien" 
dont  le  second  volume,  "Le  signe  du  Cari- 
bou "  n'a  certes  rien  de  canadien  sinon  le 
pseudo  caribou  qui  orne  la  première  page 
et  qui  est  bien  de  chez  nous  tout  en  n'étant 
pas  un  caribou,  mais  un  orignal 

Ernest  RAL 


LA  VIE  CANADIENNE 

lilT^rÉRATURH     ET  LITTÉRATEURS 
(.SnpplémeMt  «H  "Roman  Canadien") 


rublié  dam  h  but  de  mettre  plies  de 
vie  dans  h  mondé  littérairê  Canadien  et 
de  coopérer  à  l'omivre  du  ''Roman  Ca- 
nadien". 


Nom  recevrons  avec  plaisir  tous  ma- 
nuj<rrlts  que  l'on  voudra  hicji  noais  sou- 
mettre et  si  refusés,  seront  retournés  à 
nos  frais. 

Correspondance,  adressa  : 
"La  Vie  Canadienne" 

Casier  postal  969 
MONTREAL 


ONDULATIONS  PERMANENTES 

Les  ondulations  permanentes  et  les  tein- 
tures garanties  faites  par  les  experts  de 

L'AIGLON  LIMITEE 

326,  rue  Ste-Catherine  Est,      -:-  MONTREAL 

sont  ce  qui  se  fait  de  mieux  en  ville. 
Prenez  vos  appointements      —       —       Est  0052 


MADAME 

Votre  Iavag:e  blanchi  comme  à  la  maison.      Service  parfait  à  un  prix  minime 

Trois  Services  à  la  livre 

Une  partie  repassé,  tout  repassé  et  lavag-e  humide. 

Notre  devise: — ^Qualité  et  service 

THE  NEW  METHOD  WASHING  Limited 

6425  CHRISTOPHE  COLOMB  —  Calumet  0544 
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Orthophonie 

**  True  in^ Sound  ' 


Modèle  4-3  $115.00 

Avec  moteur  électrique  $155.00 


L'AUTHENTIQUE 

ne  coûte  pas  plus  cher 
que  les  imitations. 

—  Procurez-vous  le  — 
Voyez  à  ce  que  le  nom 
soit  imprimé  à 
l'intérieur  du 
couvercle. 

Nous  avons  toujours 

en  main  tous  les 
modèles  à  partir  de 

$115.  jusqu'à  $1,400 


Profitez  de  votre  visite  à  notre  magasin  pour  examiner  les 

Pianos  Pratte  —  Radios  Rogers  sans  batterie 
PATHEX  CAMERA  ET  PROJECTEUR 


368  est,  rne  Ste-Catherine,  MONTREAL 

Le  plus  grand  magasin  du  genre  au  Canada 


1.A  VIE  CANADIENNE 


I  VOLUMES  PARUS  DANS  LA  COLLECTION 


I  i/lris  Bleu   Par  J.  E.  Larivière 

••—/.«•  Massacre  de  Lachine,  épuisé   Par  XXX 

■A^^Ma  cousine  Mandine.  2èmo  édition   Par  N.  M.  Mathé 

4            Fantômes  Blancs,  épuisé   Par  Aulia  Richefort 

Mi  tisse,  2ème  édition   Par  Jean  Féron 

6-aaston  Chamhrun   Par  J.  F.  Simon 

l.-Le  Lys  de  Sang,  épuisé   Par  Henri  Doutremont 

8  —j,e  Spectre  du  Ravin,  2ème  édition   Par  Mme  A.  B.  Lacert© 

yrdaiUon  Fatal,  épuisé   Par  André  Jarret 

10_z/ lr^»(<//e  de  St-Eitstache,  2ème  édition  .   .  Par  Jean  Féron 

I I  '-Nvpsia   Par  Henri  Doutremont 

^2.-Fierté  de  Race   Par  Jean  Féron 

U-noxane.  épuisé   ^^-^^  A.  B.  I.acerte 

14— /a  Revanche  d'une  Race,  épuisé   Par  Jean  Feron 

^h.-L-Ea:matrice   Par  André  Jarret 

Associée  Silencieuse   Par  J.  E.  T;ariviere 

M.-L'Omlrre  du  Beffroi   l'^^'  Mme  A    B.  Lacerte 

18 -  La  Besace  d'Amour   Pa^  J^an  Féron 

19 -  Le  Grand  Sépulcre  Blanc   Par  Rmile  Lavoie 

'^0—Les  Cachots  d'Haldimand   Par  J-^^an  T^éron 

21.  -La  Cité  dans  les  Fers   P-  V 

22 -La  Taverne  du  BiaUe   Par  Jean  "^^^^"^ 

22.  -Le  Trésor  de  Bigot   Par  Alexandre  Huot 

24.-Le  Patriote,  1837-38    Par  'Tf^an  Feron 

2r..-L.  Mort  Qu'on  Venge   Par  Ubald  Paqum 

-e-L.'  Manchot  de  Frontenac   Par  Jean  Feron 

27--  /7on-  lointaine   Pa^  François  P^J^ençal 

28.-/..  ceinture  Fléchée   fa-  Alexandre  Huot 

-r     T>       7^7^  TP^..  l^ar  Mme  A.  B.  Lacerte 

X:«rf  ' •.  :  :    :  :  :  :  :  -  - 

36  -Le.  Caprices  du  Coeur   ^  ar  u 

2,1— Ees  Trois  Grenadiers   ^ai  Jean 

^,.^V,n.,ératrlce  ,e  VVnoa.a      .    ^  B  ïlcerte 

39.-r.c  mystérieux  monsieur  de  latgle   I  ^_  ^^^^ 

W.-Le  Mendiant  Noir   ' 

41.  -Z.-y;.,..o«        HMts  Rouffes   Par  Jean  Fero» 

42.  -L'Emvoisonneur.  .    Pa  ^^^^ 

LE  ROMAN  CANADIEN 

1423-1425-1427,  rue  Ste-ElUabeth 
Casier  Postal  969,     -     Tél.  Lancaster  6586  MONTREAL 


Prime  par  la  Force  ef  par  b  Qualité 

\   / 


GOUTEZ 

NOS  FEVES  AU  LARD 

Et  vous  serez  surpris  comme  elles  flattent  le  palais  et 
comme  elles  sont  nourrissantes.  C'est  un  plat  délicieux  et 
économique,  que  la  ménagère  ne  saurait  dédaigner  et  que 
le  gourmet  appréciera. 

Au  bon  vieux  temps,  aussitôt  la  fournée  sortie,  alors 
que  l'odeur  délicieuse  du  bon  pain  chaud  excitait  l'appétit, 
la  maman  mettait  le  comble  à  la  joie  de  tous  en  plaçant 
dans  le  four  chaud  à  point  —  comme  le  fait  Catelli  —  le 
pot  de  fèves  au  lard,  le  plat  de  résistance. 

Ces  fèves,  cuites  lentement  et  uniformément  avec  des 
tranches  de  lard  savoureux,  possédaient  une  saveur  exqui- 
se à  nulle  autre  pareille.  C'est  précisément  parce  que  les 
Fèves  au  lard  de  Catelli  sont 

CUITES  AU  FOUR 

''comme  chez-nous",  qu'elles  ont  ce  goût  exquis  et  inimi- 
table des  Produits  de  ''Chez-Nous".  De  plus  elles  sont  plus 
économiques  que  les  fèves  faites  à  la  maison. 

Réchauffez  dans  la  poêle  les 

FÈVES  AU  LARD 

CATEI^LI 

CUITES  AU  FOUR  COMME  "CHEZ  NOUS" 
FAITES-EN  L'ESSAI 


